大約是季節(jié)到了，那一陣子總是陰雨連綿。
晾曬的衣物許久干不了，空氣也是濕漉漉的，各處都充斥著令人不快的黏膩感和腐爛發(fā)酵的味道。
陰郁到難以喘息的雨夜里，阿彌坐在公交站臺里久久地發(fā)呆。
如果不是旁邊有人大喊大叫，她恐怕還沉浸在雨聲當(dāng)中，忘記自己手中拿著一盒早就喝完的牛奶。
“你到底怎么回事！我要你現(xiàn)在馬上跟我回去！”
強勢的怒吼引起阿彌的注意，她轉(zhuǎn)頭去看，只見一位身穿黑色連衣裙的年輕女性，正用力地拽住了她面前男人的胳膊，企圖將他拉起身來。
被糾纏的男子身著黑色衛(wèi)衣、戴著兜帽，坐在長椅上一言不發(fā)，任憑對方怎樣用力推攘拉扯，他都呆若木雞、一動不動。
阿彌看了他們一眼，從容地起身，把牛奶盒丟進(jìn)不遠(yuǎn)處的垃圾桶。
隨著紙盒落地，黑裙女子的怒聲再次爆發(fā)：“總是失憶故障，這樣還算什么智能戀人啊！”
緊接著一記響亮的耳光聲在夜空中炸響。
沉默的男子挨了結(jié)實的一巴掌，腦袋因為慣性轉(zhuǎn)向一邊，兜帽也滑落到肩頭。
潮濕的空氣變得更加沉悶了。
目睹事件經(jīng)過的阿彌不由得一愣。
靜止兩秒之后，男子突然抬起眼眸，黑色碎發(fā)之下寶石般湛藍(lán)的眼瞳，自然而然地望向了她。
兩人的視線相交了一瞬便乍然分離。
男子緩緩正身，銀色的燈光宣泄似的潑了他滿身，把他五官的每一寸輪廓都清晰地勾勒出來。
那流暢優(yōu)越的臉部線條、雌雄難辨的精致美貌，完美得幾乎不是人類所有。
站在站牌另一端的阿彌微微凝眸，辨認(rèn)出了他的機(jī)體型號——“PROTOS one（普洛斯初代體）”。
“你倒是說句話啊！”長裙女生怒不可遏地大喊一聲。
眼看著她再次揚起手掌，阿彌終于發(fā)聲制止了她的動作：“這位小姐，你先冷靜一下，再繼續(xù)打下去受傷的可能是你。”
對方疑怪地看了過來，“你說什么？”
“仿生人的骨骼是用足以抵抗車禍撞擊的特殊材料制成的，他不會因為你的攻擊而受傷，相反，打得太用力，只會讓你手疼，要是力度再大一點，說不定還會骨折。”阿彌重新坐回長椅上，說話的語氣波瀾不驚。
聽完解釋，黑裙女子蹙起眉頭，不動聲色地垂下手臂蜷起手指，瞥了一眼男人后繼續(xù)埋怨道：
“可我能怎么辦，他一點都不聽話，簽署合約不到半個月，動不動就清除數(shù)據(jù)忘記我是誰。我已經(jīng)重啟好幾次了，結(jié)果他脾氣越來越古怪，今天居然還自己跑了出來！”
面對女子的控訴，阿彌調(diào)整了一下呼吸，平靜道：“如果我沒猜錯，你這臺機(jī)器，應(yīng)該是卡徠科技的初代智能戀人機(jī)型PROTOS one，這款已經(jīng)上市好幾年了，機(jī)體損耗大，出現(xiàn)故障的概率也高出許多。你要是覺得他有問題，就申請維修或者更換，官方會有專業(yè)人員上門服務(wù)……”
說到這里，她突然望向女生，“不過引起‘?dāng)?shù)據(jù)清除’的原因有多種，除了機(jī)體老化之外，還有一種，便是機(jī)體受到傷害，自行清除了給他造成不愉快記憶的體驗……比如說，在好感度尚未達(dá)標(biāo)之前，就被顧主……調(diào)戲……”
句尾的詞匯讓黑裙女子陡然紅了臉。
她不安地抱起雙臂，憤怒又心虛地呵斥道：“你瞎說什么！只不過是一個機(jī)器人，我怎么會對他做那種事！”
“我只是舉個例子而已，我們當(dāng)然沒有必要做那種事……”阿彌露出一個溫和卻又意味不明的笑容，“所以你就不要逼迫他了，找個合適的機(jī)會把記憶數(shù)據(jù)清理干凈，你們再重新認(rèn)識一遍就好，只是為難你要整理好自己的態(tài)度和心情，不然他醒來見到滿臉怨氣的顧主，又得嚇得逃跑……如果你正在氣頭上，很難給他好臉色，那就不要管他，讓他一個人待上幾天，等他平靜下來，自然會回去找你。”
雨聲微微放緩，阿彌笑臉和她提出的解決方法，似乎也讓年輕的顧主平靜了一些。
“初代智能男友是完全養(yǎng)成模式，攻略難度最大，需要玩家付出更多的耐心精力去培養(yǎng)感情。新的機(jī)型那么多，你可以在里面挑一個與你性格喜好匹配度更高的機(jī)器戀人。談戀愛、玩游戲本就是為了讓自己開心，而他總是給你添堵，留在身邊意義也不大，你說呢？”
見對方還有些許質(zhì)疑，阿彌又象征性地補充了些專業(yè)解釋。
聽過她的話，黑裙女子的肩膀舒緩下來，厭煩的神色也略微緩和，“那我現(xiàn)在怎么辦？就跟你說的那樣，一個人先回去嗎？”
面對她將信將疑的眼神，阿彌點了點頭，“是的，先回家好好休息，時候到了他會出現(xiàn)的。你放心，你們綁定了關(guān)系，他絕不會背叛你一個人偷偷跑掉。”
女子郁悶地嘆了口氣，又嫌棄地看了一眼低頭不語的黑衣青年，“行吧，我也累了，那就這樣，我等他自己回頭找我。不過話說回來，你又是誰，怎么知道這么多機(jī)器人的事情？”
“我就是……一個路過的玩家而已……”
時間太晚，黑裙女子似乎沒有心力再繼續(xù)糾纏，面對阿彌敷衍似的回答，她也沒有過多較真，不一會便麻利地轉(zhuǎn)身回到車?yán)铮瑸t灑地啟動引擎揚長而去。
泥漬水花在輪胎之下呀呀作響。
阿彌揉了揉疼痛的頸椎，閉上眼睛，疲憊地靠向椅背。
“我可真是會給自己找事……”
似乎聽見了她的自言自語，不遠(yuǎn)處的機(jī)器青年微微側(cè)目，沉默許久的他終于含蓄地吐出幾個字：“謝謝你……替我解圍……”
雨聲帶著夜晚的涼意，他的聲音清冷又溫柔。
阿彌平靜地接受了他的致謝。
她睜開眼，眺望著天空中被路燈照亮的銀色雨滴，沉沉地嘆息一聲，“不客氣，處理顧主和機(jī)體相處中的矛盾，就是我的工作。”
青年不解地看著她，“你是……卡徠科技的在職員工？”
“目前來說是這樣。”
“……這句話，我要怎樣理解……”
阿彌被他的追問逗笑，“我正在辦理離職手續(xù)，下周就不會在這里了。”
“這樣啊……”男子似乎明白過來，“雖然有些冒昧，但請問你……是在工作上遇到了什么問題嗎？”
沉思片刻，她用低沉到幾乎被雨聲淹沒的吐息回答：“如果硬要解釋，大概就是……在這個城市里，產(chǎn)生了太多不好的回憶吧……”
夜晚更涼了，就連對話的氛圍也是。
“抱歉。”男子低下頭，修長的手指尷尬地交纏在一起，“我好像，問題有些太多了……”
“有什么關(guān)系呢。”她不以為然地笑了聲，“反正你的顧主會把你的記憶數(shù)據(jù)清除，今天發(fā)生的事你馬上就會忘記。”
青年的目光落在地面四散開來的水花之上，柔聲回應(yīng)道：“我想我應(yīng)該不會忘記的……”
阿彌微微一愣，隨后禮貌微笑著，看向他說：“謝謝你。能夠被記得，也是一件值得欣慰的事。”
車輛的轟鳴聲攜帶雨而來。
公交車進(jìn)站了，車燈讓雨水變成一根根貫穿天地的金線，看的人眼花繚亂。
到了分別的時刻，阿彌整理好背包拿上雨傘，穿過迷離的光暈，走到站臺邊緣。
青年坐在原處沒有出聲，只用一雙清澈而憂郁的藍(lán)色眼眸，靜默地注視著她。
“我走了，你也盡快回去吧。”
簡短道別后，阿彌邁著倦懶的步伐頭也不回地上了車。
在最后一排落座時，她下意識看了看窗外。
玻璃上的雨水痕跡蜿蜒曲折，把街景扭曲得失去原貌，他的身影也模糊不清。
車輛很快啟動了，一段偶遇就此迎來句點。
她靠在窗邊，直到青年的身影從視野內(nèi)完全消失，她才困倦地合上眼簾。
那天晚上，沒有人說再見。
一覺醒來回到家中，打開門來，迎接阿彌的只有一片靜寂的黑暗，以及在閉塞環(huán)境中翻滾許久的刺鼻煙草味。
她煩悶地皺起眉頭，捂住口鼻，點亮客廳里一盞壁燈。
煙灰缸擺在茶幾上，里面塞滿了廢棄的煙蒂，指甲剪丟在桌角，周圍四散著煙灰和剪落和指甲碎殼。
剩著飯菜的外賣盒子橫七豎八的敞開著，四濺開來的油漬凝固在桌上，冷卻的湯汁散發(fā)出濃郁香料味道和垃圾桶里彌漫出的廢氣混合在一起，惡心得令人頭疼。
沙發(fā)上堆積著幾件皺皺巴巴的男士衣褲，等待清洗的臟襪子揉成一團(tuán)掉在地上。
她在原地呆愣許久，以一種近乎絕望的眼神看著眼前的一片狼藉。
明明上班前，她才收拾得干干凈凈。
壓抑著快要爆發(fā)的怨氣，突然間，她大步走進(jìn)屋內(nèi)利索地打開所有窗戶。雨風(fēng)和涼意一股腦涌了進(jìn)來，瞬間沖淡了室內(nèi)所有令人不快的氣息。
在走廊盡頭，一扇緊閉的房間門扉背后，傳來男人熟睡中的如雷鼾聲。
陽臺上的花草死了有段日子了。
她在外面吹了很久的風(fēng)，待到心緒平靜下來之后才踱步進(jìn)屋。
聽見臥室里的呼吸聲，她從旁經(jīng)過淡漠地瞥了一眼，終究沒有推開那扇門。