車(chē)偉林為人豪爽,作風(fēng)硬派,平時(shí)吃穿用度都不講究,家中的沙發(fā)還是撿同事不要的。正是這樣一位兢兢業(yè)業(yè)、不計(jì)較個(gè)人得失的技術(shù)大拿,擔(dān)負(fù)著在火箭數(shù)據(jù)異常時(shí),決定是否將其炸毀的重任。在發(fā)射中心,他因工作嚴(yán)謹(jǐn)、認(rèn)真,被同事們冠以“數(shù)據(jù)王”的美譽(yù)。
吳俊剛和車(chē)偉林幾個(gè)月不見(jiàn),一見(jiàn)面有很多話要聊。直到車(chē)偉林接了一個(gè)電話,才意猶未盡地離開(kāi)。
星辰十三號(hào)很快就要發(fā)射了,他們相約在指揮大廳見(jiàn)。
11月6奇下午13時(shí)許,原本晴朗的天空,突然烏云密布。不久后,竟然下起了小雪。
承擔(dān)星辰十三號(hào)飛船發(fā)射任務(wù)的1號(hào)發(fā)射塔,像鋼鐵巨人般在雪中巍然屹立。
16時(shí)30許,發(fā)射塔架緩緩打開(kāi)。
此時(shí),云開(kāi)霧散,晚霞漫天。
“一分鐘準(zhǔn)備!”發(fā)射場(chǎng)傳來(lái)指揮員口令。
“10、9、8……3、2、1,點(diǎn)火!”
在巨大的轟鳴聲中,一道橘紅色的火焰噴薄而出,火箭托舉著星辰十三號(hào)飛船拔地而起,徐徐上升。
火箭起飛50秒后,安控顯示屏上突然出現(xiàn)異常,安控助理趙晶晶心里猛地一緊,額頭上瞬間滲出冷汗。
此時(shí),指控大廳里坐滿了各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)和吳俊剛等航天專家,他們還不知道隔壁安控機(jī)房里的緊張氣氛。
作為安控輔助判決專家,車(chē)偉林緊盯著顯示屏,面色凝重。
“難道要炸毀火箭?”這是車(chē)偉林頭腦中涌現(xiàn)的第一個(gè)想法。
從事火箭安全控制十幾年來(lái),這種情況是他第一次遇到。一時(shí)間,他難以決斷。
異常出現(xiàn)在火箭起飛50秒后。速度曲線顯示屏上,突然出現(xiàn)連續(xù)大幅度跳變,5秒之后,數(shù)據(jù)跳變呈持續(xù)劇烈狀態(tài),不斷躍出炸毀線。從數(shù)據(jù)顯示情況看,火箭岌岌可危。
連續(xù)5秒,這是地面必須實(shí)施安控的極限時(shí)間。
萬(wàn)不得已引爆火箭,國(guó)外都有過(guò)先例。
“老師,怎么辦?”趙晶晶急切問(wèn)道。
車(chē)偉林表面上淡定,內(nèi)心并非不緊張。異常情況出現(xiàn)后,他來(lái)回掃了幾遍測(cè)控?cái)?shù)據(jù)。對(duì)天天和數(shù)據(jù)打交道的他而言,這些數(shù)據(jù)就像小時(shí)候放的羊一樣,什么底細(xì),他一清二楚。
短短幾秒之內(nèi),車(chē)偉林綜合比對(duì)了多個(gè)瞬息萬(wàn)變的關(guān)鍵測(cè)控?cái)?shù)據(jù),心里漸漸明了,也有了底氣。
“應(yīng)該是設(shè)備跟蹤問(wèn)題,先別急,繼續(xù)觀察!”車(chē)偉林雖然語(yǔ)調(diào)輕緩,但透著自信與果敢。
看著車(chē)偉林,趙晶晶原本高懸的心終于落下。有車(chē)偉林在,他們的安控機(jī)房就像有了定海神針。
第58秒后,測(cè)控?cái)?shù)據(jù)趨于穩(wěn)定,火箭飛行各項(xiàng)指標(biāo)良好。
“老師,沒(méi)事了!”趙晶晶振奮地站起來(lái)。
“火箭飛行正常!”
“火箭跟蹤正常!”
“遙測(cè)信號(hào)正常!”
……
指揮大廳里,傳來(lái)一片掌聲。
發(fā)射場(chǎng)區(qū)指揮長(zhǎng)宣布:星辰十三號(hào)飛船準(zhǔn)確入軌,發(fā)射圓滿成功!
大廳里的領(lǐng)導(dǎo)和老戰(zhàn)友都向吳俊剛表示祝賀,幾年間,他帶領(lǐng)他的星辰系列飛船研制團(tuán)隊(duì),成功地將星辰十二號(hào)、十三號(hào)飛船送上太空。
這背后,是以知識(shí)為底氣的迸發(fā),是星辰十三號(hào)飛船研制團(tuán)隊(duì)無(wú)數(shù)個(gè)不眠之夜的無(wú)私付出。
航天醫(yī)院心外科辦公室,文星辰第一次在工作時(shí)間看新聞,手機(jī)屏幕上,主持人的聲音帶著興奮和激昂:“11月6日17時(shí)45分,我國(guó)在西北發(fā)射中心用M十三運(yùn)載火箭,成功將星辰十三號(hào)飛船發(fā)射升空。飛船順利進(jìn)入預(yù)定軌道,發(fā)射任務(wù)獲得圓滿成功。”
“太好了!知念,你們真棒!”文星辰顧不得老師在身邊,激動(dòng)地從座位上起身,手機(jī)上插的耳機(jī)掉落在地上。
“怎么了,星辰,高興成這樣?”文星辰的老師何厚博笑著問(wèn)道。
在他的印象里,他徒弟一向沉穩(wěn),喜怒不形于色,很少這樣。
“老師,飛船發(fā)射成功了!知念他們成功了!”
何厚博早知道文星辰的女朋友叫韓知念,是做航天的,聽(tīng)到這個(gè)消息,也跟著高興。
“星辰,今天別加班了,去看看她。這么大的事兒,你們?cè)撘黄饝c祝下!”何厚博善解人意道。
文星辰本就有這個(gè)想法,聽(tīng)老師主動(dòng)提出來(lái),感激道:“謝謝老師,我這就找她。”
指揮大廳,五所及所有參與星辰十三號(hào)研制的團(tuán)隊(duì)聚在一起歡呼。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,吳俊剛看到車(chē)偉林從安控機(jī)房那邊過(guò)來(lái),他快步過(guò)去找他。
兩人相視一笑,吳俊剛輕松道:“常山,又一次,合作愉快!”
“哈哈哈,這一次雖然合作愉快,但還有點(diǎn)緊張。”剛剛經(jīng)歷了驚心動(dòng)魄,車(chē)偉林依舊云淡風(fēng)輕。電光石火間,一場(chǎng)危機(jī)被他消除于無(wú)形。
“你是說(shuō)……”吳俊剛差不多猜到他說(shuō)的意思。
車(chē)偉林笑了笑,大致和他說(shuō)了在安控機(jī)房里看到的情況。
吳俊剛思索片刻,推測(cè)雷達(dá)數(shù)據(jù)的異常可能源于火箭搭載的某設(shè)備給出的下行信號(hào)不穩(wěn)定。至于具體是什么原因,他們要進(jìn)一步分析。
不過(guò),雖然驚險(xiǎn),但畢竟沒(méi)出狀況。
平靜下來(lái),吳俊剛由衷稱贊道:“常山,要在短短幾秒內(nèi),結(jié)合七個(gè)顯示屏給出的數(shù)據(jù),準(zhǔn)確判斷設(shè)備工作狀態(tài)和火箭飛行狀態(tài)是否正常,沒(méi)有對(duì)設(shè)備性能的深入了解,沒(méi)有對(duì)遙外測(cè)數(shù)據(jù)特性成竹在胸的把握,根本做不到!所以說(shuō),你這數(shù)據(jù)王的稱號(hào)不是白叫的,絕對(duì)是名副其實(shí)!”
對(duì)老戰(zhàn)友,吳俊剛充滿崇敬之情,每次發(fā)射任務(wù),有他在安控機(jī)房,吳俊剛都百分之百地放心。
“你就別夸我了,再夸我要飄起來(lái)了!今天晚上沒(méi)事了,咱老哥倆兒好好喝兩杯。我可是很久沒(méi)和你喝酒了!”看著老戰(zhàn)友,車(chē)偉林笑著提議。
“好,今天喝兩杯。讓我看看你這酒量是不是退步了?”吳俊剛當(dāng)即表示贊成。
不遠(yuǎn)處,韓知念看老師和人聊得熱鬧,忍不住多看了幾眼。看著老師對(duì)面的人,她覺(jué)得很眼熟,卻一時(shí)想不起來(lái)是誰(shuí)。
“知念,你看什么呢?”見(jiàn)韓知念專注地盯著門(mén)口那個(gè)方向,郭海陽(yáng)好奇地問(wèn)。
“我在看和吳老師說(shuō)話的人,看著好眼熟,總感覺(jué)在哪里見(jiàn)過(guò)。”韓知念邊琢磨邊說(shuō)道。