徐佳瑩用軟毛刷輕輕拂去上面的灰塵，每一幅都視若珍寶。
有些手稿邊緣已經破損，她用無酸的膠帶小心修補。
有些手稿上的鉛筆線條已經模糊，她用放大鏡仔細辨認，試圖看清外婆當年畫下的每一個細節。
突然，電腦彈出了新郵件提醒。
她瞥了一眼，發件人是伊莎貝爾。
她連忙點開郵件，心臟微微跳動，不知道這位法國老朋友又帶來了什么消息。
郵件里附帶著幾張博物館的照片。
照片里，伊莎貝爾將自己珍藏多年、徐佳瑩母親沈清媛的數幅巴黎素描，無償捐贈給了當地的亞洲藝術博物館。
畫作被精心裝裱在原木色的畫框里，掛在潔白的展墻上。
旁邊還標注著作者簡介與創作背景。
沈清媛，中國蘇州人，一九五零年代旅居巴黎，擅長素描與水彩，作品融合東方意境與西方技法。
照片里，有不少參觀者駐足觀看。
有的年輕人湊近了仔細看線條，有的中年人站在遠處欣賞整體構圖，還有一位老人拿著筆記本，似乎在記錄什么。
畫作在燈光的照射下，泛著柔和的光，那些塞納河的晨霧、蒙馬特的晚霞，在異國的博物館里，繼續講述著它們的故事。
郵件里伊莎貝爾用溫柔的法語寫下文字，附帶了中文翻譯。
“清媛是我這輩子最珍貴的朋友。她的才華與溫柔，不該被時光埋沒，值得被更多人看見。這是她藏在心底的心愿，也是我一直想為她做的事?！?/p>
“記得她年輕時說過，希望有一天，她的畫能讓更多人看到，不只是掛在朋友家的墻上，而是掛在真正屬于藝術的地方?！?/p>
“這些手稿留在博物館，會讓更多人了解東方女性的才情，了解中法跨越時空的情誼。佳瑩，你要替母親開心?！?/p>
徐佳瑩看著照片里母親的素描被精心陳列，看著參觀者駐足欣賞的模樣，眼眶微微泛紅。
淚水輕輕滑落，滴在手稿上，在手稿邊緣洇開一小塊深色。
她連忙用手背擦去，但那溫暖的感覺，已經在心里蔓延開來。
母親一生熱愛繪畫，卻因種種原因未能讓更多人看到自己的作品。
年輕時忙于家庭，中年時忙于生計，晚年時身體不好，畫筆拿不穩了。
如今終于得償所愿，在異國的博物館里，綻放著獨屬于東方的藝術光芒。
她給伊莎貝爾回郵件，打字的手微微顫抖。
“親愛的伊莎貝爾，我不知道該說什么才能表達我的感激。您為我母親做的一切，比我能做的還要多。那些手稿在博物館里，比在我抽屜里更有意義?！?/p>
“母親若在天有靈，一定會很開心。謝謝您，謝謝您記得她，謝謝您讓她的畫被更多人看見。等我和蘇木再去巴黎，一定要去博物館看看，一定要當面感謝您?！?/p>
沒過幾日，又收到瑪德琳女士助手的消息。
說老人的身體狀況一直很穩定，每天按時吃藥，按時休息。
閑暇時還會坐在陽光充足的工作室里繡木槿花，一針一線都格外認真。
偶爾會問起徐佳瑩的新設計，問起烏鎮的木槿花有沒有開，問起中國的秋天是不是和法國一樣美。
助手還發來一張照片。
照片里，瑪德琳坐在窗邊的藤椅上，陽光照在她銀白的頭發上，泛著柔和的光。
她低著頭，專注地繡著手中的布料，布上是半朵木槿花，已經繡好了花瓣，正在繡花蕊。
窗臺上擺著一盆小小的木槿，開了一朵粉色的花。
那些跨越國界的情誼，如同散落在時光里的星光，細碎卻明亮，成為他們生命中嶄新而溫暖的坐標點，照亮著平淡的日常。
烏鎮的日常，依舊平淡卻充實。
晨起有花香，日暮有炊煙，每一刻都藏著歲月的溫柔。
蘇木記著下次去法國的交流計劃，不想再因語言不通產生隔閡，特意報了線上的法語課程。
課程是每天早上七點到八點，直播教學，錯過可以看回放。
他設置了鬧鐘，每天六點半起床，洗漱完畢，泡一杯茶，就坐在小院的石桌旁，打開平板電腦，等著課程開始。
清晨的小院安靜極了。
桂花樹的葉子上有露珠，在陽光下閃閃發光。
偶爾有鳥飛來，在枝頭跳來跳去，叫幾聲又飛走。
空氣里彌漫著淡淡的桂花香和泥土的氣息。
課程開始后，蘇木就跟著老師讀單詞、練對話。
陽光透過桂花樹葉的縫隙灑下來，落在他認真的側臉上，光影斑駁。
他戴著耳機，皺著眉頭，一遍遍重復著那些陌生的音節。
“Bonjour……Bonjour……”
“Merci……Merci……”
“Je
m’appelle
Su
Mu……Je
m’appelle
Su
Mu……”
偶爾發音不準，把“bonjour”讀得歪歪扭扭，“bon”讀成了“幫”，“jour”讀成了“豬”，連起來就是“幫豬”。
他自己讀完了也覺得不對，摘下耳機，笑著向旁邊的徐佳瑩請教。
“佳瑩，這個‘bonjour’到底怎么讀？我讀了好幾遍，老師都說不對。”
徐佳瑩正在院子里澆花，聽到他的求助，放下水壺走過來。
她在巴黎待了一個多月，多少學了幾句法語，雖然也不標準，但比蘇木強些。
她站在蘇木身后，看著屏幕上的單詞，試著發音。
“好像是……崩——如？尾音要輕一點？”
她試了幾次，自己也覺得不自信，就笑著說：“算了，我們一起學吧。我也就會那么幾句，還都是跟街頭小販學的?！?/p>
于是兩人一起對著屏幕，跟著老師的發音一遍遍練習。
蘇木讀一遍，徐佳瑩聽，然后糾正。
徐佳瑩讀一遍，蘇木聽，然后討論哪里不對。
小院里時常響起兩人朗朗的讀書聲與歡快的笑聲，為安靜的小院增添了不少生機。
有時候讀到難發的音，比如“r”的大舌音，兩人怎么都發不出來，舌頭在嘴里亂顫，發出奇怪的聲音，然后對視一眼，哈哈大笑。