1.
/初雪和天氣/
方以珀出差的時(shí)候從來(lái)不關(guān)注天氣。
江恪行是她的移動(dòng)天氣預(yù)報(bào)。
“明天要降溫，記得穿行李箱隔層里的大衣。”
“周三是陰天，晚上記得早點(diǎn)回酒店。”
“今天天氣不錯(cuò)，酒店三公里外的公園有一家咖啡館可以去休息。”
“……”
十二月份，方以珀出差廣州，下大雨。
包里有江恪行提前準(zhǔn)備的雨傘，方以珀沒(méi)有淋濕。
站在甲方公司樓下等雨停，旁邊有人說(shuō)，北京下了第一場(chǎng)雪。
方以珀打開(kāi)手機(jī)，看見(jiàn)網(wǎng)上一片北京的雪。
是在山上的時(shí)候沒(méi)有等到的初雪。
忽然好想回家。
好想江恪行。
2.
/眉間痣/
江恪行的眉毛里有一粒小痣。
這是一個(gè)誰(shuí)也不知道的秘密，江恪行本人也不知道。
方以珀是怎么知道的呢？
事情要倒回到很久很久以前。
結(jié)婚的第一年，方以珀覺(jué)得兩個(gè)人的關(guān)系好像很混沌。
不像夫妻，但卻總是做很親密的事情。
方以珀喜歡在他睡覺(jué)的時(shí)候偷偷觀察他。
江恪行的眉毛很濃，睫毛很長(zhǎng)，鼻梁很挺，嘴唇很薄，講的話很難聽(tīng)。
而且很仔細(xì)地觀察，會(huì)發(fā)現(xiàn)他右邊的眉毛里有一顆很小很小的淡褐色小痣。
某天方以珀趴在他身上去看那顆小痣
江恪行忽然醒了，有點(diǎn)兇地問(wèn)她半夜不睡覺(jué)做什么
方以珀想說(shuō)，你眉毛里有一粒小痣。
但話到嘴邊她什么也沒(méi)說(shuō)，只是很莫名地親了他一下。
江恪行皺眉，用一種有點(diǎn)復(fù)雜的眼神看她，然后更莫名地回吻了她，說(shuō)方以珀你自找的。
方以珀沒(méi)有自找那種事情，她只是決定保守這個(gè)秘密。
這個(gè)世界上只有她最了解江恪行。
知道誰(shuí)也不知道的秘密。
3.
/命中注定/
方以珀去巴黎的第一年海外爆發(fā)流感。
公寓樓里很多留學(xué)生都被家里接走，方以珀沒(méi)有給家里打電話。
顧婉和方從年也沒(méi)有聯(lián)系她，只有彼時(shí)剛剛跟方芷妍結(jié)婚不久的李舯忽然給她發(fā)消息問(wèn)她要不要回國(guó)，有個(gè)朋友的私人飛機(jī)可以順便載她回國(guó)，但是需要她先到倫敦的希思羅機(jī)場(chǎng)。
方以珀跟李舯說(shuō)了謝謝后立刻收拾好了行李打車去機(jī)場(chǎng)。
那是她第一次去倫敦。
機(jī)場(chǎng)的人流量比流感之前少很多，很多人都戴著口罩，捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
方以珀很害怕，一直在發(fā)抖。
因?yàn)橐恢芮巴窍聞倓傆辛魧W(xué)生感染被接走。
李舯朋友的私人飛機(jī)安排好人來(lái)接她。
方以珀戴著口罩坐在機(jī)艙里。
飛機(jī)起飛時(shí)的失重感第一次讓她惶恐到不敢睜開(kāi)眼睛。
直到有講中文的機(jī)艙工作人員過(guò)來(lái)給她送了一份熱紅茶冰淇淋，告訴她馬上就可以回家了，不要害怕。
方以珀低聲說(shuō)了謝謝。
溫柔漂亮的乘務(wù)員笑了笑，一直陪著她坐到落地國(guó)內(nèi)機(jī)場(chǎng)。
隔著半個(gè)機(jī)艙的距離。
江恪行靠坐在窗邊的位置，覺(jué)得身后那個(gè)低聲說(shuō)謝謝的聲音很耳熟。
但應(yīng)該不會(huì)是他想的那個(gè)人。
4.
/荷蘭水/
方以珀覺(jué)得自已運(yùn)氣不太好。
所以很需要一些提升運(yùn)氣的方法，比如那瓶印著綠色logo的荷蘭水。
雖然江恪行這個(gè)人很討厭，但是那瓶荷蘭水好像真的很有效。
比如當(dāng)初那瓶荷蘭水喝完后不久她就拿到了獎(jiǎng)學(xué)金。
但是離開(kāi)香港后很多地方都找不到那個(gè)牌子的荷蘭水。
留學(xué)期間有一次導(dǎo)師帶著他們?nèi)ズ商m，方以珀在當(dāng)?shù)氐纳痰旰统姓伊撕芫茫胍I到那種荷蘭水，但是都沒(méi)有。
同行的荷蘭同學(xué)問(wèn)她在找什么，方以珀告訴她，自已在找一瓶印著綠色logo的蘇打水，產(chǎn)自荷蘭。喝完以后會(huì)讓人有好運(yùn)氣。
對(duì)方聽(tīng)完后皺眉，很確定地告訴她，他們荷蘭沒(méi)有這種蘇打水，這個(gè)世界上應(yīng)該也沒(méi)有一種蘇打水可以喝完以后擁有好運(yùn)氣。
方以珀聽(tīng)完后有點(diǎn)沮喪。
同學(xué)告訴她，方，你要相信科學(xué)。
方以珀沒(méi)有說(shuō)話。
她只是想到那天的江恪行，很久沒(méi)見(jiàn)的江恪行，手機(jī)號(hào)碼變成空號(hào)的江恪行。
如果還能再見(jiàn)到他，她一定要當(dāng)面告訴他。
世界上沒(méi)有那種喝完會(huì)讓人有好運(yùn)氣的荷蘭水。
江恪行是個(gè)大騙子。
5.
/CCD錄像/
北京的別墅太大，方以珀不喜歡。
兩個(gè)人決定搬到離公司更近的新房子。
新房子在胡同里，一條長(zhǎng)長(zhǎng)的、干凈的、水泥灰色的街道，還有一個(gè)院子，院子里種了一棵有點(diǎn)年份的桂樹(shù)，秋天會(huì)變成一年四季中最值得期待的季節(jié)。
別墅的東西太多，周末兩個(gè)人一起在家收拾東西。
方以珀收拾到一半偷偷跟凱蒂一起溜到客廳打游戲。
江恪行假裝不知道，在樓上繼續(xù)收拾。
他的東西并不多，家里大多是方以珀的東西。
手柄掉了一只的游戲機(jī)、買回來(lái)吊牌都沒(méi)拆的聯(lián)名T恤、拼了三分之一不到的拼圖、還有一只舊舊的銀白色的ccd相機(jī)。
江恪行打開(kāi)相機(jī)，居然還有半格電池。
相機(jī)應(yīng)該是很多年前的，舊舊的色調(diào)，淺黃色的，帶著點(diǎn)年份。
有花、有樹(shù)、有瀑布、有游樂(lè)園的旋轉(zhuǎn)木馬……還有很多奇怪角度的方以珀的自拍。
江恪行一張一張看了很久，翻到后面，有一段錄像。
他打開(kāi)。
晃動(dòng)的鏡頭畫(huà)面，不知道是用什么角度拍攝的。
里面是好多年前的方以珀。
應(yīng)該是她留學(xué)期間，剪短到肩膀的頭發(fā)，擋住眉毛的碎碎齊劉海，在陌生的城市夜晚不知名的庭院里，
她在對(duì)著鏡頭說(shuō)話。
聽(tīng)不清說(shuō)什么。
江恪行重新播放了一遍，將聲音調(diào)大。
樓下客廳里傳來(lái)方以珀跟凱蒂玩鬧的聲音。
舊舊的ccd里方以珀說(shuō)，
“沒(méi)有那種荷蘭水。”
“會(huì)有好運(yùn)氣是假的。”
“我給你打過(guò)電話，是空號(hào)。”
“江恪行，你這個(gè)騙子。”
6.
/上市前的二十分鐘在想什么/
香港三十五度的高溫天氣
夜晚彌敦道的爬山虎墻
融化掉的冰淇淋
雨天的公交站臺(tái)
被人捧在懷里的百合花
草稿紙上的簡(jiǎn)筆畫(huà)
京大休息室外的落地玻璃窗
照相館門口的藍(lán)色廣告牌
機(jī)場(chǎng)航站樓下的二十四小時(shí)便利店
別扭的粵語(yǔ)發(fā)音
地下室的泳池
中環(huán)海風(fēng)下的長(zhǎng)隊(duì)
柏油路邊的鳳凰花樹(shù)
甲板的烈日
船艙晃動(dòng)的模糊投影
帶著茉莉和鈴蘭香氣的發(fā)絲
綠色logo的荷蘭水
芒果永遠(yuǎn)比西柚粒多的糖水
垃圾桶里電影票和花
機(jī)場(chǎng)長(zhǎng)椅邊一角風(fēng)衣
草坪婚禮上的捧花
錢夾里的證件照
——
如果不會(huì)再有方以珀的漫長(zhǎng)一生。