崔命猛地睜開眼，周身還縈繞著夢境世界的能量余溫，骨頭縫里都透著和安培拉死磕、清剿綠皮的疲憊。他往墻根一靠，眉頭擰成疙瘩，下頜線繃得能刻進冰，整個人裹著一層化不開的低氣壓，連周遭的空氣都沉了幾分，沒人敢輕易湊上去搭話。
相羽美雪將這一切看在眼里，腳步放得輕得像落雪，悄無聲息地走過來。她沒多問半個字——太清楚了，崔命每次從那片永恒戰場回來，都得獨自緩一陣，那些無休止的廝殺，終究是要耗損心神的。
她在崔命身邊輕輕坐下，指尖帶著恰到好處的力道，小心翼翼落在他緊繃的太陽穴上，慢慢按揉起來。動作柔得不像話，每一下都精準避開僵硬的肌肉，力道從輕到重循序漸進，一點點卸著他周身的戾氣與倦意。
崔命的身體幾不可察地僵了一瞬，肩頸處緊繃的肌肉下意識收緊，像是還殘留著夢境戰場與安培拉死戰的戒備，連指尖都幾不可查地蜷了蜷。
但當美雪指尖的溫度緩緩滲入太陽穴，那股恰到好處的力道驅散了肌肉下潛藏的酸脹時，他又緩緩松了勁，緊繃的脊背微微塌向墻面，原本擰成疙瘩的眉頭也順著按揉的節奏，一點點舒展開來，褪去了幾分凌厲。那股裹著硝煙與殺伐氣息的低氣壓，雖還縈繞在周身未曾完全消散，卻像是被溫水化開的寒冰，邊緣漸漸柔和了不少，少了幾分拒人千里的冷意。
他什么也沒說，連眼皮都未曾掀開，只是重新閉上眼，長長的睫毛在眼下投出一抹淺影，任由美雪的指尖帶著微涼的觸感在太陽穴與眉骨間輕輕游走，連原本因高強度廝殺而粗重急促的呼吸，都隨著力道的舒緩，漸漸變得綿長平穩，胸腔的起伏也柔和了許多，唯有周身殘留的淡淡能量波動，還在昭示著他剛從浴血戰場歸來。
旁邊路過的琳迪斯瞥見這一幕，腳步頓了頓，悄無聲息地退了回去，還順手帶上了門，動作輕得沒發出一點聲響。她自然懂分寸，這種時候，沒人愿意去打斷這份難得的安靜。
“話說...大姐你很少幫崔命按摩啊...”明日香湊到琳迪斯身邊，壓低聲音問道。
琳迪斯臉上泛起一絲不好意思的紅暈，撓了撓頭解釋：“啊，這個啊...以前其實經常幫崔按摩的，但后來戰斗強度越來越大，我這邊戰斗力跟著直線飆升，手勁也越來越沒個準頭...我怕給他按得不舒服，只能等徹底確定力道沒問題了再碰，要不然真擔心給他按傷了。”
“.......額？大姐你力氣到底有多大？”明日香滿臉詫異，下意識放輕了聲音。
“我和崔還沒覺醒太多能力的時候，一起砍死過怪獸，就是艾爾基奴斯。”琳迪斯說得云淡風輕，像是在說一件再平常不過的事。
“......”明日香直接麻了。
沒任何特殊能力的時候，就憑著肉身砍死怪獸...那琳迪斯這力氣，簡直離譜。
她頓了頓，又猶豫著開口：“話說大姐...現在這樣，你不...生氣嗎？”
“為什么要生氣？”琳迪斯歪頭看著明日香，眼神里滿是疑惑，完全沒get到她的點。
“額...那個，你知道的，其實很多時候，是我們...”明日香支支吾吾說不下去，臉都憋紅了，那點小心思被戳破似的尷尬。
見她這副模樣，琳迪斯笑著擺了擺手，語氣溫柔又通透：“沒事的，崔...已經孤獨太久了。”
這話是真心的。她握著崔命一次次輪回的記憶，至少還有時間賦予的保護機制兜底，可崔命不一樣，他的每一步，都是實打實從尸山血海里殺出來的。
星導者那幫人里，銀之人每次都被崔命干脆利落地解決，留不下多少記憶。可崔命呢？是真真切切地在無休止的戰斗里熬著，沒一刻停歇。
琳迪斯見過崔命最脆弱的模樣——不是戰場上身受重傷，而是獨自一人扛著所有輪回記憶，在深夜里無聲喘息的時候。
所以...現在這樣，真的挺好。
有更多人陪著崔命，不再讓他孤身一人。
至少...大家都在。
美雪的指尖依舊在崔命的太陽穴與肩頸處輕柔游走，力道精準又舒緩，將他周身殘存的疲憊一點點剝離。崔命靠在墻上，呼吸愈發綿長平穩，原本還帶著幾分戒備的身體徹底放松下來，連眉宇間最后一絲凌厲也消散無蹤，長長的睫毛垂落，在眼下投出一片安靜的淺影——許是連日來現實與夢境的雙重廝殺太過耗神，又或是這份難得的溫柔太過治愈，他竟就這么靠著墻，在美雪的按揉下，不知不覺地睡著了。
他睡得很沉，沒有了平日里的冷硬與戾氣，下頜線的弧度柔和了不少，甚至微微蹙著的眉尖也徹底舒展開，周身那層化不開的低氣壓全然褪去，只剩下難得的安穩。美雪察覺到手下的人呼吸變得均勻綿長，動作瞬間放得更輕，幾乎是屏住呼吸，指尖緩緩收回，生怕驚擾了這份來之不易的睡眠。她就坐在一旁，安靜地看著崔命熟睡的模樣，眼底滿是溫柔的憐惜，連大氣都不敢喘。
而就在這時，尷尬的事情毫無預兆地發生了——崔命雖陷入沉睡，靈魂與夢境世界的羈絆卻并未斷裂，這邊的安穩狀態，竟被夢境那頭的安培拉清晰地捕捉到了。
夢境世界的戰場依舊硝煙彌漫，綠皮的殘軀與古巨基的殘骸散落一地，安培拉正攥著武器，滿心期待地等著崔命休整完畢，再來一場酣暢淋漓的對決。可當他感知到崔命那邊的氣息變化，感受到那份徹底放松的狀態時，頓時眼睛一亮，周身的黑暗能量瞬間暴漲，眼底燃起狂熱的好戰光芒，竟完全會錯了意。
“哎呀！暴風一號！”安培拉的聲音帶著難以掩飾的興奮，在空曠的夢境戰場中回蕩，手中的武器重重砸向地面，濺起一片碎石，“你居然這么著急想和我繼續打嗎？連休息都等不及，直接沉下心來凝聚狀態！好！真是太好了！”