當(dāng)紐約的夜色逐漸褪去,東海岸的晨光透過百葉窗的縫隙,
灑在那些剛剛從睡夢(mèng)中醒來的美國人臉上時(shí),許多人習(xí)慣性地拿起手機(jī),刷起了新聞。
然后,他們看到了那個(gè)數(shù)字。
“842.6萬?!?/p>
“首周?”
“上帝……這怎么可能?”
咖啡杯懸停在半空,吐司從烤面包機(jī)里彈出卻無人理會(huì),
通勤的地鐵車廂里響起此起彼伏的低聲驚呼或難以置信的咒罵。
《公告牌》官網(wǎng)的截圖在社交媒體上瘋傳。
起初,是震驚。純粹的、對(duì)數(shù)字規(guī)模的震驚。
在這個(gè)流媒體崛起、實(shí)體唱片被視為懷舊的年代,
首周超過800萬張的全球銷量,
聽起來像是上個(gè)世紀(jì)的傳奇故事,而不是2016年的新聞。
緊接著,震驚開始發(fā)酵,混合進(jìn)一些更復(fù)雜的情緒。
推特上,相關(guān)話題的討論量以指數(shù)級(jí)攀升。
“好吧,我承認(rèn)《Despacito》是首好歌,在電臺(tái)聽到我會(huì)跟著哼。
但首周840萬?這太夸張了,里面肯定有什么我們不知道的算法?!?/p>
“恭喜Chen,他很有才華。但讓我們誠實(shí)一點(diǎn),
如果沒有中國那個(gè)巨大的、獨(dú)特的市場(chǎng),這個(gè)紀(jì)錄根本不可能發(fā)生?!?/p>
“所以現(xiàn)在衡量全球巨星的標(biāo)準(zhǔn),變成誰在中國賣得最好了嗎?
那是不是以后所有歌手都得去學(xué)中文討好中國粉絲?”
“看到BBC那篇文章了嗎?說到點(diǎn)子上了。
Chen的成功是計(jì)算出來的成功,是市場(chǎng)體量的勝利,
而不完全是音樂本身的勝利,這扭曲了競(jìng)爭。”
這些言論迅速獲得了大量的點(diǎn)贊和轉(zhuǎn)發(fā),透著一股難以掩飾的酸澀和隱隱的排斥。
“你可以成功,但不能太成功?!?/p>
這就是一部分人的心態(tài)。
此前,陳誠在《艾倫秀》上的機(jī)智,
在郵差理論中展現(xiàn)的思維,
在“Rizz”一詞上體現(xiàn)的流行文化嗅覺,
甚至他學(xué)習(xí)西語、融入波多黎各文化的努力,
都被許多美國主流媒體和觀眾以一種欣賞奇觀或鼓勵(lì)多樣性的包容心態(tài)看待。
一個(gè)聰明的、有才華的亞洲年輕人,
正在努力玩我們的游戲,而且玩得不錯(cuò)——這甚至能滿足某種隱形的優(yōu)越感。
但現(xiàn)在,這個(gè)年輕人不僅玩得好,
他還一舉打破了游戲里一些最核心、最引以為傲的紀(jì)錄。
他不再是一個(gè)值得鼓勵(lì)的參與者,他變成了一個(gè)重新定義規(guī)則的闖入者。
那層看似包容的薄紗,在絕對(duì)的成績碾壓面前,被輕易地撕開了。
臉書和Instagram上,情況類似。
在陳誠專輯評(píng)論區(qū)的熱評(píng)前排,除了各種語言的贊美和恭喜之外,
開始混雜進(jìn)一些刺眼的聲音:
“歌不錯(cuò),但銷量冠軍?呵呵,懂的都懂。”
“中國粉絲一人買一百張數(shù)字專輯支持偶像,這種銷量有什么參考價(jià)值?”
“我更喜歡純粹的榜單成績,排除某些特殊市場(chǎng)干擾后的那種。”
而在洛杉磯,比弗利山莊。經(jīng)過一天的喧囂,山間的豪宅陸續(xù)亮起溫暖的燈光。
陳誠位于山頂?shù)膭e墅此刻燈火通明,露天泳池波光粼粼,
舒緩的爵士樂與遠(yuǎn)處隱約傳來的城市喧囂形成微妙對(duì)比。
院子里,專業(yè)派對(duì)團(tuán)隊(duì)正在做最后的布置。
長條餐桌上擺滿精致的冷餐和香檳塔,燒烤架上的炭火已經(jīng)燒得通紅,
空氣中彌漫著烤肉的焦香和迷迭香的氣息。
安德魯站在門口,一邊核對(duì)賓客名單,一邊用對(duì)講機(jī)協(xié)調(diào)安保。
他的目光掃過名單上那些星光熠熠的名字。
今晚的派對(duì)規(guī)模不大,但分量十足——
既是慶?!董h(huán)形季風(fēng)》破紀(jì)錄的慶功宴,也是陳誠正式躋身頂級(jí)圈層的社交亮相。
“記住,”安德魯對(duì)身邊的團(tuán)隊(duì)囑咐,
“今晚的主角是陳誠和他的音樂。
所有服務(wù)要低調(diào)專業(yè),給客人足夠的私密空間。
媒體那邊絕對(duì)不允許任何人混進(jìn)來?!?/p>
“明白,BOSS?!?/p>
“很好?!?/p>
第一輛黑色SUV駛?cè)胲嚨馈?/p>
車門打開,泰勒率先下車,一身簡約的米白色針織裙,金發(fā)隨意披散。
她抬頭看了眼別墅,臉上露出笑容。
緊接著下車的賽琳娜和威肯之間保持著微妙的距離。
賽琳娜穿著黑色露肩小禮服,威肯則是一身休閑西裝。
安德魯迎上前去:“泰勒,賽琳娜,威肯,歡迎。陳誠在里面等你們?!?/p>
“安德魯!”泰勒給了他一個(gè)擁抱,“今晚必須好好慶祝,那個(gè)數(shù)字太瘋狂了!”
“確實(shí)瘋狂?!蓖闲χ帐?,“我到現(xiàn)在還覺得不真實(shí)?!?/p>
三人走進(jìn)別墅時(shí),陳誠正從旋轉(zhuǎn)樓梯上走下來。
他換了身舒適的深灰色羊絨衫和黑色長褲,頭發(fā)微濕,顯然是剛洗過澡。
“嘿!”陳誠張開手臂,先和泰勒擁抱,“謝謝你能來?!?/p>
“我怎么可能錯(cuò)過?”
泰勒退后一步,上下打量他,“很好,你看上去……很平靜?!?/p>
陳誠笑了笑:“你知道的,我喜歡保持冷靜,否則容易飄?!?/p>
接著他轉(zhuǎn)向賽琳娜和威肯。
與賽琳娜擁抱時(shí),他感覺到她的身體有些僵硬。
陳誠沒多想,轉(zhuǎn)身與威肯握手,用力拍了拍他的肩膀。
“兄弟,干得漂亮?!蓖蠅旱吐曇?,
“那篇BBC的報(bào)道我看了,典型的酸葡萄。別理他們?!?/p>
“我知道?!标愓\點(diǎn)頭,指了指里面,
“進(jìn)來吧,卡利法已經(jīng)到了,在音樂臺(tái)那邊當(dāng)起了臨時(shí)DJ?!?/p>
正說著,外面又傳來汽車引擎聲。
透過落地窗,能看到一輛粉色跑車囂張地停在噴泉旁——詹娜到了。
與她同車的是吉吉·哈迪德姐妹和卡拉·迪瓦伊。
三位超模下車的身姿仿佛在走秀,瞬間吸引了院子里所有人的目光。
詹娜穿著黑色褲子和簡單的白色背心,
外搭一件oversize的牛仔外套,墨鏡推到頭頂。
貝拉則是一身全黑,氣場(chǎng)冷冽。
卡拉則完全相反,彩虹色的針織衫配破洞牛仔褲,笑得沒心沒肺。
但陳誠的目光落在第三輛車上——
凱莉·詹娜的定制款勞斯萊斯,以及從副駕駛下來的那個(gè)嬌小身影。
海貍·鮑德溫。
陳誠感覺太陽穴突突跳了兩下。
他瞥了眼賽琳娜,她正背對(duì)著門口和泰勒說話,似乎還沒注意到外面的動(dòng)靜。
“怎么了?”威肯注意到他的表情。
“詹娜把海貍帶來了?!标愓\低聲說。
威肯挑眉,隨即露出一個(gè)祝你好運(yùn)的表情:“派對(duì)嘛,總會(huì)有點(diǎn)意外驚喜?!?/p>
陳誠深吸一口氣,調(diào)整表情迎了出去。
“肯達(dá)爾!”他擁抱詹娜時(shí)在她耳邊低聲說,“你沒告訴我你會(huì)帶海貍來?!?/p>
詹娜眨了眨眼:“她是我妹妹的朋友,今天正好在一起。怎么,有問題嗎?”
“……沒有?!?/p>
陳誠松開她,轉(zhuǎn)向貝拉和卡拉:“歡迎,貝拉,卡拉,很高興見到你們?!?/p>
貝拉握手時(shí)很客氣:“恭喜你,陳。你的專輯很棒。”
卡拉則直接給了他一個(gè)熊抱:
“嘿!破紀(jì)錄先生!我在倫敦就看到新聞了,我的天,八百多萬張!這太瘋狂了!”