從郵局出來(lái)，雪下大了。
李雪梅踩著積雪往回走，咯吱咯吱的聲音在空曠的街道上格外清晰。
大年三十，她去找了趙芳茹。
趙芳茹穿了件紅色的新棉襖，頭發(fā)梳得整齊，手里拎著個(gè)大布袋。
餐館已經(jīng)歇業(yè)，爐子燒得正旺，桌上擺著瓜子花生，還有一盤(pán)水果糖。
“你先坐，我看鍋里。”趙芳茹進(jìn)了后廚。
李雪梅在爐邊烤手。
店里收拾得很干凈，桌椅擦得發(fā)亮，墻上貼了新的年畫(huà)，是一個(gè)抱著鯉魚(yú)的胖娃娃。
窗玻璃上貼著剪紙，是手巧的趙芳茹自己剪的。
晚飯很豐盛，紅燒魚(yú)、燉雞、炒青菜、餃子。
魚(yú)是整條的，趙芳茹說(shuō)：“得留頭留尾，年年有余。”
雞是托人從鄉(xiāng)下買(mǎi)的土雞，燉得爛爛的，湯很鮮。
餃子是白菜豬肉餡的，李雪梅包了一半，形狀不太好看，但趙芳茹說(shuō)：“自己包的，怎么都好吃。”
兩人邊吃邊看春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)。
電視機(jī)是趙芳茹新買(mǎi)的，比之前那個(gè)大，也是彩色的。
小品相聲引得趙芳茹直笑，李雪梅也跟著笑。
外面?zhèn)鱽?lái)零星的鞭炮聲，襯得格外熱鬧。
快零點(diǎn)時(shí)，趙芳茹下了一鍋餃子。
“守歲餃子，必須吃。”
李雪梅吃了將近三十個(gè)，撐得不行。
趙芳茹又給她盛了半碗湯：“原湯化原食。”
趁著外面還在放鞭炮，趙芳茹拿出兩個(gè)紅包，塞給李雪梅一個(gè)：“壓歲錢(qián)，拿著。”
“芳茹姐，我不能要……”
“必須拿著。”趙芳茹按住她的手，“不多，就圖個(gè)吉利。祝你今年金榜題名。”
李雪梅接過(guò)紅包。
“謝謝芳茹姐。”
“謝啥。”趙芳茹看著她，眼神溫柔，“雪梅，你一定得考上。姐等著你的好消息。”
“嗯。”李雪梅重重點(diǎn)頭。
后面，李雪梅依舊在學(xué)校學(xué)習(xí)，每周兩次來(lái)趙芳茹店里吃飯。
趙芳茹變著花樣做，今天燉湯，明天炒菜，后天弄包子。
李雪梅勸她別太麻煩，趙芳茹說(shuō)：“不麻煩，我一個(gè)人吃也沒(méi)意思。”
再到后面開(kāi)始集中補(bǔ)習(xí)，所有的一切都按部就班地進(jìn)行著。
高三下學(xué)期，氣氛明顯不同。
黑板旁邊的高考倒計(jì)時(shí)牌每天由值日生更換數(shù)字，從三位數(shù)變成兩位數(shù)，再變成一位數(shù)。
各科老師不再講新課，全部進(jìn)入總復(fù)習(xí)階段。
試卷雪片一樣發(fā)下來(lái)，做不完的卷子，講不完的題。
四月模擬考，李雪梅年級(jí)第二，陸璽燃年級(jí)第一，差距十五分。
五月模擬考，李雪梅年級(jí)第二，陸璽燃年級(jí)第一，差距六分。
六月最后一次模擬考，李雪梅年級(jí)第一，陸璽燃年級(jí)第二，差距三分。
張建國(guó)在班會(huì)上說(shuō)：“最后一個(gè)月，拼的不是能不能學(xué)會(huì)，而是能不能穩(wěn)住。把會(huì)做的做對(duì)，不該丟的分不丟，就是勝利。”
李雪梅把這句話寫(xiě)在了筆記本扉頁(yè)。
七月的第一天，高考倒計(jì)時(shí)牌上的數(shù)字變成了7。
教室里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)筆尖劃過(guò)紙張的聲音，頭頂?shù)碾娚戎ㄑ睫D(zhuǎn)動(dòng)，攪動(dòng)著悶熱的空氣。
李雪梅在做最后一套語(yǔ)文模擬卷，作文題目是《論毅力》.
她寫(xiě)得很順，腦子里閃過(guò)很多畫(huà)面，母親在田里挖藥材的背影，趙芳茹堅(jiān)決迎接新生活時(shí)挺直的脊梁，自己無(wú)數(shù)個(gè)挑燈夜戰(zhàn)的夜晚……
最后一段她寫(xiě)道：“毅力不是咬牙硬撐的苦熬，而是看清方向后的篤定前行。它生于對(duì)改變命運(yùn)的渴望，長(zhǎng)于日復(fù)一日的堅(jiān)持，最終結(jié)出的果實(shí)，叫做‘選擇的權(quán)利’。”
寫(xiě)完后，她檢查了一遍錯(cuò)別字和標(biāo)點(diǎn)，放下筆。
窗外蟬鳴聒噪，陽(yáng)光白晃晃的。
她忽然想起1993年的九月，她第一次走進(jìn)這所高中的大門(mén)，心里除了忐忑，還有一股不管不顧的勁頭。
將近三年的時(shí)間過(guò)去了，那股勁頭沒(méi)散，反而更凝實(shí)了。
最后一周，老師不再講課，讓學(xué)生自主復(fù)習(xí)。
李雪梅把三年的課本、筆記、錯(cuò)題集重新過(guò)了一遍。
數(shù)學(xué)的公式定理，物理的定律模型，化學(xué)的反應(yīng)方程式，語(yǔ)文的古詩(shī)文，英語(yǔ)的單詞和語(yǔ)法……如同放電影一樣在腦子里滾動(dòng)。
她發(fā)現(xiàn)自己記得比想象中牢。
七月六號(hào)下午，看考場(chǎng)。
李雪梅的考場(chǎng)在本校，三樓。
她試了試桌椅，確認(rèn)沒(méi)有問(wèn)題。
窗戶開(kāi)著，能看到操場(chǎng)和遠(yuǎn)處的山。
她坐在那里，想象明天試卷發(fā)下來(lái)的樣子。
晚上，趙芳茹特意關(guān)了店門(mén)，來(lái)學(xué)校給她送飯。
兩個(gè)飯盒，一盒米飯，幾樣菜。
青椒肉絲、西紅柿炒雞蛋、清炒小白菜，還有一個(gè)煮雞蛋。
“臨近考試，不能吃太葷腥的。明天早上我煮面條，你吃了再去考場(chǎng)。”趙芳茹說(shuō)，“中午也別吃食堂，我給你送。”
“芳茹姐，太麻煩了……”
“不麻煩。”趙芳茹看著她，“就這兩天，聽(tīng)我的。”
考試前一晚，李雪梅睡得出奇地好。
沒(méi)有失眠，沒(méi)有做夢(mèng)，一覺(jué)到天亮。
七月七號(hào)，高考第一天。
清晨六點(diǎn)半，李雪梅準(zhǔn)時(shí)起床。
換上干凈的衣服，頭發(fā)扎成馬尾，利利索索。
六點(diǎn)四十，趙芳茹提著保溫桶來(lái)了。
桶里是手搟面，湯清面白，上面臥著荷包蛋和幾片青菜。
“吃吧，吃飽了有力氣。”
李雪梅安靜地吃完。
面很香，湯很鮮。
吃完后，她檢查了文具袋和準(zhǔn)考證。
確認(rèn)所有東西都帶氣了。
八點(diǎn)半，她走進(jìn)考場(chǎng)。
監(jiān)考老師是個(gè)戴眼鏡的中年女老師，很和藹。
她提醒大家把書(shū)包放到講臺(tái)前，只留文具和證件在桌上。
鈴聲響起，試卷發(fā)下來(lái)。
第一科，語(yǔ)文。
試卷到手，李雪梅先快速瀏覽了一遍。
基礎(chǔ)知識(shí)部分，字音字形、成語(yǔ)、病句，都是常練的題型。她穩(wěn)了穩(wěn)心神，開(kāi)始答題。
筆尖在卷面上移動(dòng)，前面的選擇題做得很快，遇到不確定的，她先跳過(guò)，做完所有再回頭檢查。
文言文閱讀是節(jié)選自《宋史·郭永傳》。
講一位名叫郭永的耿直官吏，敢于抗上，體恤百姓。
她先通讀一遍，大意能抓住七八分，然后看題。
實(shí)詞解釋，虛詞用法，句子翻譯。
翻譯題里有一句是“永數(shù)引法裁之”，她在草稿紙上斟酌著寫(xiě)下：“郭永多次引用法令條文來(lái)制裁他。”
檢查了主謂賓和關(guān)鍵字“數(shù)”與“裁”，確認(rèn)無(wú)誤后，才工整地謄寫(xiě)到答題卡上。
現(xiàn)代文閱讀是一篇關(guān)于藝術(shù)創(chuàng)作的散文，探討“虛實(shí)相生”的美學(xué)道理。
她仔細(xì)讀了兩遍，劃出關(guān)鍵句，然后看題目。
問(wèn)修辭手法，問(wèn)行文結(jié)構(gòu)，問(wèn)作者對(duì)“虛”的深層理解。
她一一作答，答案寫(xiě)在規(guī)定的橫線上，字跡清晰。
最后，翻到卷末，作文題赫然在目。
并非材料作文，而是給了兩幅漫畫(huà)。
她定睛一看，畫(huà)的是一只做了六指整形手術(shù)的手，可那多余的枝指還在，被切掉的卻是完好的大拇指！
畫(huà)旁標(biāo)注著標(biāo)題：《給六指做整形手術(shù)》。
她心頭一緊，這漫畫(huà)諷刺的意味太強(qiáng)了。
試卷上還有另一幅題為《截錯(cuò)了》的漫畫(huà)。
再看小作文要求：用說(shuō)明文字介紹兩幅漫畫(huà)的畫(huà)面內(nèi)容。
她不敢怠慢，用最平實(shí)、準(zhǔn)確的語(yǔ)言，將兩幅畫(huà)的構(gòu)圖、人物、動(dòng)作、標(biāo)注文字一一描述清楚，嚴(yán)格控制著字?jǐn)?shù)。
緊接著是大作文，要求也很明確：從兩幅漫畫(huà)中選一幅，以“我更喜歡漫畫(huà)《》”為題，寫(xiě)一篇議論文。
她幾乎沒(méi)有猶豫，選擇了《給六指做整形手術(shù)》。
這幅畫(huà)的荒謬感更直接，寓意空間也更大。
她思考了幾分鐘，在草稿紙上列出提綱：
1.點(diǎn)明“更喜歡”的選擇，簡(jiǎn)述畫(huà)面；2.分析其藝術(shù)表現(xiàn)的凝練與夸張，一擊即中要害；3.聯(lián)系現(xiàn)實(shí)，談這種“去善存惡”的形式主義、官僚主義危害；4，總結(jié)，重申漫畫(huà)的警示價(jià)值。例子可以舉身邊聽(tīng)到的、報(bào)上看到的糊涂事。
思路清晰后，她開(kāi)始寫(xiě)。
標(biāo)題擬定為《我更喜歡漫畫(huà)〈給六指做整形手術(shù)〉》。開(kāi)頭簡(jiǎn)潔入題，描述畫(huà)面；中間兩段層層深入，由藝術(shù)特點(diǎn)論及現(xiàn)實(shí)批判；結(jié)尾呼應(yīng)開(kāi)頭，引人深思。
她寫(xiě)得很投入，要求字?jǐn)?shù)很快就達(dá)到了。
檢查一遍，修改了一處用詞，時(shí)間剛好。
交卷鈴響時(shí)，她放下筆，長(zhǎng)舒一口氣。
第一關(guān)，過(guò)了。
這漫畫(huà)作文，出乎意料，但她覺(jué)得寫(xiě)得還算切題。
中午，趙芳茹送來(lái)了午飯。
一碗米飯，蒜苗炒肉，炒青菜，綠豆湯。
“考得咋樣？作文題是啥？”趙芳茹忍不住問(wèn)。
李雪梅喝了口湯，說(shuō)：“是漫畫(huà)，畫(huà)了一只有六個(gè)指頭的手，手術(shù)做錯(cuò)了。”
趙芳茹聽(tīng)得一愣，隨即嘆道：“這出題的老師，心思可真深。”
李雪梅點(diǎn)點(diǎn)頭，吃得很香。
飯后她在樹(shù)蔭下走了走，腦子里還回味著那幅漫畫(huà)的深意，然后回宿舍閉目養(yǎng)神了半小時(shí)。
下午，將是硬仗，數(shù)學(xué)。
數(shù)學(xué)試卷發(fā)下來(lái)，她先看最后兩道大題。
一道是函數(shù)與數(shù)列的綜合，一道是立體幾何與解析幾何的結(jié)合。