時間回到五天前。
雷家小館的生意在京城越來越紅火，每天門庭若市。
但身為雷家二少爺兼主廚的雷鳴，卻陷入了瓶頸。
京城食客的口味越來越刁鉆，傳統的菜色已經很難再給他們帶來驚艷感。
他需要新的靈感。
聽說川渝民間流落著一道失傳的宮廷川菜秘方，雷鳴二話不說，解下圍裙，收拾了幾件衣服，買了一張機票直飛成都。
下了飛機，他沒有去那些裝修豪華的大酒樓。
而是專門鉆那些連招牌都看不清的蒼蠅館子。
走街串巷三天。
吃了三十多家老店。
雷鳴都不滿意。
第四天下午。
成都郊區。
一條待拆遷的破舊老街。
墻上到處畫著紅色的“拆”字，空氣中彌漫著灰塵的味道。
雷鳴走得滿頭大汗，肚子咕咕直叫。
突然。
一股濃郁的麻辣鮮香鉆進鼻腔。
雷鳴猛地停住腳步，肥胖的身軀靈活地轉了個向。
他抽了抽鼻子。
這味道。
花椒的麻，辣椒的辣，豆瓣醬的醇厚，還有一股特殊的豆香。
完美融合在一起。
他順著味道找過去。
一家連招牌都掉了一半的破店出現在眼前。
上面勉強能認出“唐記私房菜”幾個字。
店里面光線昏暗，擺著幾張油膩膩的木桌子。
廚房是半開放式的，一眼就能看到里面的情況。
雷鳴走進去。
“老板，吃飯。”
沒人理他。
廚房里傳來鍋鏟碰撞的巨大聲響。
雷鳴探頭看去。
灶臺前站著一個二十出頭的女孩。
穿著一件洗得發白的白T恤，腰上系著一條紅色的圍裙。
馬尾辮高高扎起。
皮膚白皙水靈，眼神卻透著一股潑辣勁。
這就是唐記的老板兼大廚，唐辣辣。
她手里端著一口大鐵鍋。
手腕猛地一發力。
鐵鍋里的菜肴騰空而起，在半空中翻了一個漂亮的跟頭，穩穩落回鍋里。
火苗竄起半米高，映紅了她滿是汗水的臉頰。
雷鳴看呆了。
這顛勺的功夫，沒有十年的苦練絕對做不到。
行云流水，力道拿捏得恰到好處。
“看啥子看！點菜！”
唐辣辣把菜裝盤，轉頭瞪了雷鳴一眼，聲音清脆潑辣。
雷鳴回過神來，憨厚地笑了笑。
“來一份麻婆豆腐。”
麻婆豆腐，川菜的靈魂。
最考驗廚師的基本功。
唐辣辣眉頭一挑。
“行，等著。”
五分鐘后。
一盤紅亮誘人的麻婆豆腐端上桌。
熱氣騰騰。
豆腐表面撒著一層青花椒面，紅油翻滾，香氣撲鼻。
雷鳴拿起勺子，舀了一勺放進嘴里。
燙。
麻。
辣。
香。
酥。
嫩。
六味俱全。
雷鳴眼睛一亮，這手藝絕了。
但他閉上眼睛，仔細品味了一番，眉頭卻微微皺起。
唐辣辣雙手抱胸，站在桌邊。
“咋樣？胖子，合胃口不？”
雷鳴放下勺子，拿紙巾擦了擦嘴。
“好吃是好吃。”
“但有三個微小的瑕疵。”
唐辣辣臉色一變，一拍桌子。
“你亂說啥子！我唐家的手藝，在這條街上是出了名的！”
雷鳴指著盤子里的豆腐，語氣平靜。
“第一，豆腐沒有提前用淡鹽水焯透，內部還殘留著一絲微弱的豆腥味。”
“第二，牛肉末下鍋早了半分鐘，煸炒得稍微有些過火，少了那種酥脆化渣的口感。”
“第三，最后撒花椒面的時候，油溫降得太快，沒有把花椒的麻味完全激出來。”
唐辣辣愣住了。
她死死盯著雷鳴。
這胖子說的全中。
今天灶臺的火候確實出了點問題，但一般人根本吃不出來。
這胖子到底是什么人？
唐辣辣咬了咬嘴唇，滿臉不服氣。
“你行你上啊！光說不練假把式！”
雷鳴站起身。
脫下外套，露出里面肥大的短袖。
“借你廚房一用。”
他走進廚房。
洗手。
系上圍裙。
整個人的氣場瞬間變了。
平時那個憨厚老實的胖子不見了，取而代之的，是一代中華神廚的威嚴。
雷鳴打開冰箱，掃了一眼里面的食材。
“今天我不做麻辣。”
“我給你做一道川菜里的清流。”
“極品開水白菜。”
唐辣辣嗤笑一聲。
“開水白菜？那可是國宴菜，吊湯都要好幾個小時，你現在做？”
雷鳴沒說話。
他拿出一塊老母雞胸肉。
一把菜刀在手里轉了個圈。
刀光閃爍。
不到一分鐘，雞胸肉被剁成了極其細膩的肉茸。
唐辣辣瞪大了眼睛。
這刀工，簡直神了。
雷鳴起鍋燒水，加入蔥姜料酒，把現成的高湯倒進鍋里。
然后將雞肉茸倒入湯中。
神奇的一幕發生了。
原本渾濁的高湯，在雞肉茸的吸附下，肉眼可見地變得清澈透明。
就像白開水一樣。
這叫掃湯。
雷鳴手法極快，連續掃了三次湯。
湯底徹底清澈見底，卻散發著濃郁的肉香。
接著。
他拿起一顆大白菜。
只取最中間那顆嫩黃的菜心。
用銀針在菜心上扎了無數個小孔，放在漏勺里，用滾燙的清湯一遍遍澆淋。
直到菜心完全熟透，卻依然保持著脆嫩的形狀。
裝盤，倒入清湯。
一朵白菜花在清澈見底的湯汁中緩緩綻放。
“嘗嘗。”
雷鳴把盤子端到唐辣辣面前。
唐辣辣咽了一口唾沫，拿起勺子，喝了一口湯。
一股極其鮮美的味道在口腔里炸開。
沒有一絲雜味。
醇厚，鮮甜。
直擊靈魂。
她又夾起一塊白菜放進嘴里。
白菜吸滿了湯汁，入口即化。
唐辣辣徹底服了。
她看著眼前這個微胖的男人，眼神里多了一絲異樣的光彩。
“你……你到底是誰？”
雷鳴憨厚一笑。
“京城，雷家小館，雷鳴。”
兩人在廚房里開始交流廚藝。
從火候到刀工，從調料到食材。
火花四濺。
唐辣辣發現，這個胖子不僅廚藝高超，而且脾氣特別好。
自已怎么發火，他都笑瞇瞇的。
看著他顛勺時專注的側臉，唐辣辣的心跳突然漏了半拍。
這胖子，看著還挺可愛的。
就在兩人聊得火熱的時候。
店門外突然傳來一陣刺耳的剎車聲。
緊接著。
店門被人一腳踹開。
一群流里流氣的混混沖了進來。
帶頭的，是一個光頭。
脖子上戴著大金鏈子，滿臉橫肉。
正是當地有名的惡霸，光頭強。
“唐辣辣！今天最后期限到了！”
“這店你到底是搬還是不搬！”
光頭強一巴掌拍在桌子上，實木桌子發出一聲悶響。
唐辣辣臉色一白，立刻沖出廚房。
“光頭強！我說了，這店是我爺爺留下的，給多少錢都不搬！”
光頭強冷笑一聲。
“敬酒不吃吃罰酒。”
“這塊地我們老板看上了，要建洗浴中心。”
“你不搬也得搬！”
他一揮手。
“給我砸！”
幾十個混混立刻動手。
掀翻桌子。
砸碎碗碟。
店里頓時一片狼藉，鍋碗瓢盆碎裂的聲音震耳欲聾。
雷鳴站在廚房里，看著自已剛做的開水白菜被掀翻在地，臉色徹底沉了下來。
他掏出手機，撥通了老媽蘇婉的電話。
電話剛接通，雷鳴深吸一口氣，扯著嗓子焦急地喊了起來。
“媽！救命啊！這幫人要砸了我的鍋！”
話音剛落。
一個混混沖進廚房，一棍子砸在雷鳴的胳膊上。
手機掉在地上，屏幕碎裂。
電話瞬間掛斷了。
混混指著雷鳴的鼻子。
“死胖子，滾一邊去！沒你的事！”
光頭強也走了過來，色瞇瞇地盯著唐辣辣。
伸手就去摸她的臉。
“辣辣啊，只要你跟了我，這店不僅不用拆，以后你就是老板娘。”
唐辣辣厭惡地躲開。
“呸！你做夢！”
光頭強怒了，一把抓住唐辣辣的頭發。
“給臉不要臉！”
就在這時。
一只胖乎乎的大手，死死鉗住了光頭強的手腕。
光頭強愣了一下，轉頭看去。
只見那個憨厚的胖廚子，默默地解下了腰上的圍裙。
走到案板前。
反手拔出了一把漆黑的玄鐵菜刀。
雷鳴抬起頭。
眼神里再也沒有了平時的溫和。
取而代之的，是一股令人膽寒的煞氣。