高楠幾乎是把自己摔進(jìn)后座的。
屁股一挨著冰涼的真皮座椅，整個(gè)人就像被抽掉了骨頭一般，軟在了后座上。
手里的那張判決書(shū)，紙邊都讓他指甲掐得卷了毛，皺巴巴的一團(tuán)，跟揉爛的廢紙似的。
“喝口熱的暖暖。”南喬的聲音從旁邊傳了過(guò)來(lái)，手里拿著個(gè)保溫杯的杯蓋，里面的熱水熱氣直往上冒。
高楠沒(méi)有接，只是木然地?cái)傞_(kāi)手。
南喬把杯蓋塞到他的手里，指尖碰到高楠的手背，驚了一下。
“你的手好涼呀，怎么跟個(gè)凍肉似的？”
再一看才發(fā)現(xiàn)高楠的嘴唇都泛著青白，坐在那打著顫，不是冷的。
而是他的身體在這一刻似乎都在某個(gè)情緒里無(wú)法自拔。
“跟楚總說(shuō)一下，我想請(qǐng)個(gè)假，想回趟家。”
高楠對(duì)南喬說(shuō)道。
“不用請(qǐng)了，楚總說(shuō)了，允你半個(gè)月假，讓你回家休息。”
“好，那我們回家吧。”
高楠說(shuō)出了自己家的地址。
司機(jī)聽(tīng)到之后愣了一下，但隨后還是開(kāi)著車(chē)朝著高速駛?cè)ァ?p>外面的天色已經(jīng)黑了下來(lái)，街道上的路燈一盞盞地亮起。
路燈的光拉成了一條線(xiàn)，刷刷地往后跑。
車(chē)?yán)锇察o得嚇人。
只有引擎低沉地嗡鳴。
高楠掏出手機(jī)，屏幕光映著他的臉，一點(diǎn)血色都沒(méi)有。
他點(diǎn)開(kāi)微信，置頂?shù)哪莻€(gè)媽的頭像旁邊還有個(gè)小紅點(diǎn)。
手指頭有點(diǎn)不聽(tīng)使喚，戳了好幾下才點(diǎn)開(kāi)那條語(yǔ)音。
手機(jī)湊到耳邊，先是一陣呼啦呼啦的雜音。
像是老家那臺(tái)老掉牙的鼓風(fēng)機(jī)在灶膛里使勁吹的感覺(jué)。
然后一個(gè)熟悉得讓他心安的聲音傳了過(guò)來(lái)。
那聲音小心翼翼地試探著。
“閨女，媽在電視上全看見(jiàn)了。”
聲音頓時(shí)頓住了，吸溜鼻子的聲音特別響，接著是更重的嗚咽聲，混在那惱人的鼓風(fēng)機(jī)里，直往高楠的耳朵里鉆。
“你要回來(lái)待一陣子嗎？回來(lái)吧。媽給你做你最喜歡的粉蒸肉吃。”
“嘔！”
高楠猛地彎下腰，胃里一陣翻江倒海，酸水直沖喉嚨口。
他死死地捂住嘴，另一只手胡亂地去摳車(chē)門(mén)上的按鈕。
車(chē)窗降下來(lái)一半。
外面的風(fēng)像是刀子一樣刮在他的臉上，他大口大口地喘著氣，那股子惡心勁才勉強(qiáng)壓下來(lái)一點(diǎn)。
南橋嚇壞了，一邊拍他的后背，一邊急吼吼地問(wèn)司機(jī)要塑料。
“楠楠，你沒(méi)事吧？暈車(chē)了嗎？是不是哪里不舒服啊？”
高楠擺了擺手，說(shuō)不出話(huà)，只是把額頭抵在冰涼的車(chē)窗玻璃上。
7年了，加上今年將近8年
整整8年，他像個(gè)孤魂野鬼一樣在外面飄著，不敢回家，怕看見(jiàn)父母失望的眼神，更怕聽(tīng)見(jiàn)那些戳心窩子的話(huà)。
這條讓他回家的信息，是他這些年收到過(guò)的最重，也是最輕飄飄的一句話(huà)。
車(chē)子在高速上行駛了半個(gè)多小時(shí)，才終于來(lái)到了蓉城的老城區(qū)。
當(dāng)車(chē)子在老城區(qū)一片灰撲撲的居民樓停下的時(shí)候，曾經(jīng)的回憶再次涌上心頭。
這個(gè)地方跟他當(dāng)年拖著行李箱頭也不回離開(kāi)時(shí)，幾乎沒(méi)有變?nèi)魏文印?p>樓道口那扇大鐵門(mén)銹的更厲害了，紅褐色的鐵銹一塊塊往下掉皮。
推開(kāi)門(mén)的時(shí)候發(fā)出了嘎吱的聲音。
在寂靜的夜里傳出去了老遠(yuǎn)。
樓道里的燈泡還是怎么的暗？光線(xiàn)昏黃，勉強(qiáng)能夠照見(jiàn)臺(tái)階。
一股子潮濕的霉味和經(jīng)年累月的油煙味混合在一起，這是他從小聞到大的氣味。
他一步一步地往上爬，腳步很沉。走到自家那層，還沒(méi)到門(mén)口，就聽(tīng)見(jiàn)屋里傳來(lái)了一聲接一聲的咳嗽。
悶悶的，還帶著痰音，是他爸。
高楠在門(mén)口站了好幾秒，才抬起手，輕輕地敲了敲門(mén)。
那扇刷著綠漆，漆皮剝落的像斑駁的木門(mén)被瞬間拉開(kāi)。
客廳里那臺(tái)老式的大屁股電視機(jī)正開(kāi)著，幽幽的藍(lán)光閃動(dòng)，屏幕里放的正是下午法庭宣判的新聞畫(huà)面重播。
吳凡那張失魂落魄的臉被屏幕光映得發(fā)青。
新聞主播字正腔圓的聲音在小小的客廳里回蕩著。
開(kāi)門(mén)的是他媽。
當(dāng)高楠到樓下的時(shí)候，司機(jī)就帶著南喬離開(kāi)了。
所以回來(lái)的只有高楠一個(gè)人。
老太太看見(jiàn)自己的女兒之后，眼睛腫的頓時(shí)像個(gè)爛桃子似的，眼皮紅彤彤的，不知哭了多久。
看見(jiàn)高楠之后，猛地?fù)渖锨埃菔莸獯蟮脟樔说氖窒駜砂谚F鉗子，死死地抓住了高楠的手腕。
“我的女兒，你可算回來(lái)了。”
高楠母親的聲音抖得不成樣子，眼淚又涌出來(lái)。
“你讓媽看看那個(gè)畜生，那個(gè)挨千刀的，我看看你的腰留下的疤，給媽看看，讓媽看看。”
母親一直重復(fù)著這句話(huà)。
一邊說(shuō)一邊就要伸手去撩高楠的衣服下擺，動(dòng)作又急又慌。
就在這個(gè)時(shí)候，一直在身后背對(duì)著門(mén)看電視的老頭像是被突然激怒了一般，哐當(dāng)一聲把身邊的小板凳踹翻在地。
隨后沖進(jìn)了廚房里，拎著刀。
咚咚咚
不是在切菜，是在剁，是砍，是泄憤。
沉悶的響聲一下又一下，狠狠砸在了案板上。
似乎要把案板給剁開(kāi)一般。
一聲比一聲重，像是在替誰(shuí)出氣，又像是在和自己較勁。
高楠被他媽拽著，站在客廳中央。
電視里還在播著新聞。
廚房里是瘋狂剁骨頭的悶響。
哪怕手腕被抓的生疼，高楠看著母親那張臉的時(shí)候，心里那點(diǎn)的忐忑也瞬間在這一刻徹底消失不見(jiàn)了。
他沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是用沒(méi)被抓著的那只手，慢慢的掀開(kāi)了自己衣服的下擺，露出了腰后側(cè)那一小塊皮膚。
燈光雖然昏暗，卻能夠清晰可見(jiàn)，腰擺上那深褐色的，還帶著增生凸起的圓形疤痕。
這些疤痕丑陋的盤(pán)踞在那里，像惡毒的眼睛，無(wú)聲地訴說(shuō)著某個(gè)夜晚的暴行。
高楠的母親一哆嗦，松開(kāi)了點(diǎn)力道。
老太太的目光死死地盯在了那片疤痕上，呼吸都屏住了。
看了不知道多久。
她才伸出手，有些顫抖得想要去觸碰，卻又怕碰疼了，或者是怕那疤痕會(huì)咬人。
空氣在這一刻仿佛都凝固了一般。
只剩下了廚房仍舊還有的咚咚聲。
最終，高楠母親懸空的手指頭沒(méi)有落下，她只是往前湊了湊。
整張臉幾乎都貼在了高楠的腰側(cè)。
下一刻，高楠母親就起身，松開(kāi)了高楠的手，衣服重新覆蓋到了那片皮膚上。
他上前輕輕地把高楠擁在懷里。
這一瞬間，一股難以形容的酸澀和委屈，涌上了心尖
高楠眼眶瞬間就紅了。
“沒(méi)事了，都沒(méi)事了。”
要知道高楠這幾年賺的錢(qián)可不少，他也沒(méi)少給父母。
但父母至今都沒(méi)有離開(kāi)這棟老房子。
家里不管是用的、吃的、穿的都是頂好的。
除了房子有些不太好。
望著這些豐富有高級(jí)的食材，高楠有些哭笑不得。
他挺想吃小時(shí)候的湯泡飯。
于是就和母親說(shuō)了一下。
母親和父親想也不想，立刻就沖進(jìn)了廚房里，那里剛好有大骨頭熬的湯。
湯泡飯很好做，沒(méi)一會(huì)，一碗混合著湯、菜、面條的飯出現(xiàn)在了高楠的面前。
高楠吃了一口，是小時(shí)候的味道。
于是他整整把一碗飯給吃完。
才摸著肚子對(duì)父母說(shuō)要回房間休息了。
父母當(dāng)然沒(méi)有阻攔，甚至也沒(méi)有讓他跟自己聊天。
高楠躺在了自己小時(shí)候睡在的那張木板床上。
床板隨著他的每一次輕微的翻身，都發(fā)出了不堪重負(fù)的吱呀聲。
在寂靜的夜里，格外的清晰。
這聲音熟悉又陌生，帶著一股陳年的木頭和灰塵混合的味道。
窗戶(hù)關(guān)著，但老房子密封不太好。
外面的冷空氣仍舊絲絲縷縷地透進(jìn)來(lái)，腳丫子冰涼。
現(xiàn)在還沒(méi)到夏天呢。
春天的夜晚仍舊不是很暖和。
黑暗里，他睜著眼睛，沒(méi)什么睡意。
客廳的電視早就關(guān)了，廚房也安靜了，整個(gè)家都沉入了睡眠，只有他爸那壓抑的時(shí)不時(shí)的咳嗽聲，偶爾從房間里傳來(lái)。
高楠摸黑坐起身，動(dòng)作很輕，怕驚動(dòng)什么，然后赤著腳踩在冰冷的水泥地上。
走到墻角那個(gè)打開(kāi)的行李箱邊，蹲下身，手伸進(jìn)箱子最底層，在一疊疊衣服下面摸索著。
很快就摸出了一個(gè)光滑的、白色的小藥瓶。
擰開(kāi)瓶蓋，倒出兩顆小小的白色藥片，正要往嘴里送。
只聽(tīng)咔哧聲，一陣輕微的響動(dòng)傳來(lái)。
他臥室那扇薄薄的木板門(mén)被推開(kāi)了一條縫隙，客廳里昏黃的燈光泄進(jìn)來(lái)一道。
在地板上拉長(zhǎng)。
一個(gè)高大的，有些佝僂的身影堵在門(mén)口，是父親。
他沒(méi)開(kāi)大燈，就那樣站在門(mén)口的光影交界處，手里端著一個(gè)老舊的，印著小雙喜和牡丹花的搪瓷缸子，缸子里還冒著裊裊的熱氣。
屋里很暗，看不清他臉上的表情。
沉默了幾分鐘，老頭才開(kāi)口，聲音低沉沙啞。
“你要喝點(diǎn)紅糖雞蛋茶嗎？”
他的話(huà)干巴巴的，沒(méi)有什么修飾，甚至有點(diǎn)生硬。
說(shuō)完，往前挪了一步。
沒(méi)看見(jiàn)高楠手里的藥瓶，又好像是裝作看不見(jiàn)。
只是彎腰把手里那個(gè)搪瓷缸子塞到了高楠的手里。
“喝點(diǎn)吧，喝點(diǎn)就不冷了。”
隨后，他又從懷里掏出了一個(gè)灌滿(mǎn)開(kāi)水的橡膠熱水袋。
外面套著洗得發(fā)白的，但針腳細(xì)密的舊毛線(xiàn)套子。
滾燙的熱度透過(guò)毛線(xiàn)套子，瞬間包裹住了她凍得幾乎失去知覺(jué)的腳丫子。
那股暖流順著她的腳底板飛快地往上爬，一直鉆到心窩。
高楠下意識(shí)地縮了一下腳，但熱水袋沉甸甸地壓著。
手里還塞著熱氣騰騰的紅糖雞蛋茶。
這一刻突然有些不知道該說(shuō)些什么。
這一幕太熟悉了。小時(shí)候每次寫(xiě)完作業(yè)睡在床上的時(shí)候，她的父親都會(huì)這樣給她端一杯紅糖雞蛋茶，以及一個(gè)熱水袋。
就這么直接塞到她的腳底下。
高楠死死地咬著嘴唇，沒(méi)讓自己發(fā)出一點(diǎn)聲音。
只是把那兩顆還沒(méi)來(lái)得及吃的藥片緊緊攥住了掌心中。
黑暗中，父親似乎也輕輕地嘆了口氣。
他沒(méi)有多說(shuō)什么，只是默默退出去，帶上了房門(mén)。
吱呀一聲輕響，門(mén)關(guān)上了。
走廊的光被隔絕在外，屋子里重新陷入了黑暗。
只有那個(gè)沉甸甸的熱水袋和手里的搪瓷缸還在散發(fā)著溫度。