兩個(gè)人從林念的醫(yī)院出來，又去了張弛的醫(yī)院。
結(jié)果都一樣。
林念的病房門口守著兩個(gè)助理，經(jīng)紀(jì)人不在，說是去談新項(xiàng)目了。助理態(tài)度很好，但一問三不知——不知道林念出事前見過什么人，不知道她最近有沒有異常，只知道公司讓他們守著，等人醒了第一時(shí)間匯報(bào)。
張弛那邊更慘。病房里只有一個(gè)小護(hù)工在刷手機(jī)，看見他們進(jìn)來還嚇了一跳。
經(jīng)紀(jì)人？沒來過。家里人？張弛老家在外地，父母年紀(jì)大了，還沒人敢告訴他們。公司派了個(gè)人來交了一筆住院費(fèi)，然后就再也沒出現(xiàn)過。
“兩個(gè)都沒有?！彼陟V靠在醫(yī)院門口的柱子上，把棒棒糖咬得嘎嘣響，“何煊那個(gè)名字提出來，人家直接問‘誰啊’?！?/p>
經(jīng)紀(jì)人站在她旁邊，摸出煙盒，看了看墻上的禁煙標(biāo)志，又塞回去。
“那猜測(cè)本來就沒證據(jù)?！彼f，“何煊是和小鈺一起錄了節(jié)目，但林念和張弛跟他又沒接觸過?？偛荒苁撬糁聊蛔鞣ò?？”
粟霽斜了他一眼：“你怎么知道不能？”
經(jīng)紀(jì)人：“……你認(rèn)真的？”
粟霽沒回答，只是嘬了口棒棒糖。
兩人沿著街道往前走。夜風(fēng)吹過來，帶著初秋的涼意，吹得路邊的法桐葉子沙沙響。
走了一會(huì)兒，經(jīng)紀(jì)人突然開口。
“哎，小姑娘，”他說，“我叫王亮亮，你別老‘經(jīng)紀(jì)人經(jīng)紀(jì)人’地叫，聽著怪生分的。叫我王哥就行?！?/p>
粟霽腳步不停，頭也沒回：“知道了，老王?！?/p>
王亮亮噎了一下。
“老王？”他跟上去，“我比你大多少你就叫我老王？”
“那叫什么？”粟霽終于轉(zhuǎn)過頭，叼著棒棒糖看他，“小王？”
王亮亮：“……還是老王吧?！?/p>
“好的老王。”
“……”王亮亮深吸一口氣，決定不跟她一般見識(shí)，“你這樣叫，都把我喊老了?！?/p>
粟霽上下打量他一眼。
胡子拉碴，眼袋發(fā)青，頭發(fā)亂得像雞窩，格子襯衫皺得像咸菜。
“老幫菜，你自已看著就不年輕，”她說，“跟我叫啥沒關(guān)系?！?/p>
王亮亮捂著胸口，感覺受到了暴擊。
“我這是最近沒睡好！”他爭(zhēng)辯，“平時(shí)我收拾收拾，看著還是挺精神的！”
粟霽“哦”了一聲，明顯沒信。
王亮亮還想再說什么，粟霽突然停下腳步。
“到了?！彼噶酥格R路對(duì)面。
王亮亮順著她的目光看過去——一棟略顯陳舊的大樓，門口掛著“仁愛醫(yī)院”的牌子。霓虹燈壞了幾根，在夜色里一閃一閃的，像只眨巴的獨(dú)眼。
“周曉曉在這兒？”
“嗯?！彼陟V已經(jīng)往斑馬線走了，“她不是頂流，能進(jìn)這家醫(yī)院就不錯(cuò)了?！?/p>
周曉曉的病房在七樓。
兩人出了電梯，順著走廊找到病房號(hào)，推開門就愣住了。
病房很小，小到只能放下一張病床和一個(gè)床頭柜。窗簾是那種老式的淡藍(lán)色，洗得發(fā)白了，邊角還磨出了毛邊。窗臺(tái)上放著一個(gè)搪瓷杯，里面插著幾朵蔫頭耷腦的塑料花。
病床上躺著一個(gè)人。
周曉曉。
她比照片上看起來更瘦。顴骨高高突起，臉頰凹陷下去，嘴唇干裂，臉色蒼白得像一張紙。氧氣面罩扣在臉上，透明的管子里偶爾泛起一點(diǎn)白霧，證明她還活著。
但除此之外，這個(gè)房間里沒有任何活人的氣息。
沒有護(hù)工。沒有助理。沒有經(jīng)紀(jì)人。
連個(gè)陪夜的折疊椅都沒有。
王亮亮站在門口，愣了好幾秒。
他轉(zhuǎn)頭看向護(hù)士站的方向，正好一個(gè)小護(hù)士端著治療盤走過來。
“你好，”他攔住她，“請(qǐng)問這是周曉曉的病房嗎？”
小護(hù)士點(diǎn)點(diǎn)頭，警惕地看著這兩個(gè)陌生人。
“我們是……”王亮亮頓了頓，“我們是她朋友的朋友。想來看看她。”
小護(hù)士的表情緩和了一點(diǎn)，但還是帶著警惕。
“你們進(jìn)去看吧?！彼f，“反正也沒別人來。”
王亮亮和粟霽對(duì)視一眼。
“她的家屬呢？”王亮亮問，“還有經(jīng)紀(jì)人？”
小護(hù)士沉默了兩秒。
然后她開口了。
那語氣，是剛畢業(yè)沒多久的年輕人特有的、藏不住事的義憤填膺。
“家屬？”她冷笑一聲，“她爸媽就來過一次。來了不到半小時(shí)，全程沒正眼看她，光在那兒嘀咕‘這得花多少錢’‘早知道不讓她學(xué)唱歌’‘家里還等著錢給弟弟買房呢’?！?/p>
她頓了頓，聲音更低了。
“她那個(gè)弟弟，就站在旁邊玩手機(jī)，頭都沒抬過。王者榮耀，開了語音，聲音大得整個(gè)走廊都能聽見。說什么‘等我一下，我姐躺那兒了，等我打完這把’?！?/p>
王亮亮的眉頭皺了起來。
“經(jīng)紀(jì)人呢？”
“經(jīng)紀(jì)人堅(jiān)持了幾天?！毙∽o(hù)士說，“頭三天天天來，打電話、聯(lián)系人、到處求人。后來……”
她抿了抿嘴。
“后來醫(yī)生說，她很有可能醒不過來，成植物人。經(jīng)紀(jì)人就不來了?！?/p>
王亮亮沒說話。
他在這個(gè)圈子里待了這么多年，什么都見過。捧高踩低，人走茶涼，這些詞對(duì)他來說早就不是詞，是日常。
但親眼看見的時(shí)候，還是覺得有點(diǎn)……
“公司那邊呢？”粟霽突然開口，“就這么不管了？”
小護(hù)士看了她一眼，被那雙在昏暗燈光下顯得格外亮的眼睛看得一愣。
“公司……”她頓了頓，“公司墊了住院費(fèi)，說讓先治著。但也就這樣了。我聽說他們已經(jīng)在物色新人了，周曉曉的那些資源，分給別人的分給別人，收回的收回。反正……”
她沒說完，但意思很清楚。
反正她醒不過來了。
反正她就算醒了，也錯(cuò)過了最好的時(shí)候。
反正這個(gè)圈子，從來不缺新人。
粟霽沉默了幾秒。
然后她朝小護(hù)士點(diǎn)了點(diǎn)頭：“謝謝。”
轉(zhuǎn)身走進(jìn)了病房。
王亮亮跟進(jìn)去，看見她站在病床邊，低頭看著床上那個(gè)瘦成紙片人的女孩。
周曉曉的眉頭微微皺著，像是在做什么不好的夢(mèng)。她的手露在外面，細(xì)得能看見青色的血管。
粟霽看了很久。
然后轉(zhuǎn)身大步走出病房。
“走了?！彼f。
王亮亮愣了一下，連忙跟上去。
周曉曉經(jīng)紀(jì)人的公司在一棟寫字樓的十二層。
他們到的時(shí)候已經(jīng)快十點(diǎn)了，但辦公室還亮著燈。透過玻璃門能看見里面有人在加班，電腦屏幕的光映在臉上，一片慘白。
經(jīng)紀(jì)人姓趙，三十出頭，穿著一件皺巴巴的西裝，眼睛底下兩團(tuán)烏青。他看見王亮亮遞過來的名片，沉默了兩秒，然后讓他們進(jìn)了會(huì)議室。
粟霽開門見山：“周曉曉的事，你們公司打算怎么辦？”
趙經(jīng)紀(jì)人看了她一眼，又看向王亮亮，這位大名鼎鼎的經(jīng)紀(jì)人。
“這位是……”
“我侄女?！蓖趿亮撩娌桓纳案乙粔K兒來的?！?/p>
粟霽嘴角抽了抽，但沒拆穿。
趙經(jīng)紀(jì)人沉默了一會(huì)兒，然后開口。
“公司已經(jīng)準(zhǔn)備放棄她了?！?/p>
他說得很坦然，坦然到幾乎算得上坦誠。
粟霽眉頭一皺，剛想說什么，王亮亮按住了她的肩膀。
“理解?！蓖趿亮琳f，語氣平和得像是聊天氣，“這個(gè)圈子，大家都難?！?/p>
趙經(jīng)紀(jì)人看了他一眼，苦笑了一下。
“不是我們不想管?！彼f，“是管不了。她父母那個(gè)態(tài)度，你們也看見了？住院費(fèi)是我們墊的，醫(yī)藥費(fèi)是我們出的，她家里一分錢沒掏過。我們說什么了？什么都沒說?！?/p>
他頓了頓。
“但公司不是做慈善的。她簽的約，資源是我們給的，錢是我們投的。
她醒不過來，那些資源不能空著，那些錢不能白扔。這行什么情況你也知道，新人一天冒出來幾百個(gè)，你慢一步，別人就頂上來了?！?/p>
粟霽抿了抿嘴，沒說話。
趙經(jīng)紀(jì)人看向她。
“小姑娘，你看著挺生氣的。”他說，“但這就是這個(gè)圈子的規(guī)矩。捧你的時(shí)候，你是祖宗。不行的時(shí)候，你就是張廢紙。不是針對(duì)誰，是所有人都這樣?！?/p>
他站起來。
“她要是能醒過來，只要她還想唱，公司會(huì)給她機(jī)會(huì)。畢竟她確實(shí)有實(shí)力，粉絲粘性也大。但在她醒過來之前……”
他頓了頓。
“我們得先活著?！?/p>
會(huì)議室里安靜了幾秒。
粟霽深吸一口氣，把那口氣壓下去。
王亮亮站起來，笑著朝趙經(jīng)紀(jì)人伸出手：“謝謝啊小趙，能理解。那個(gè)……能不能麻煩問一下她父母的地址？我們想去看看?！?/p>
趙經(jīng)紀(jì)人看了他一眼，沒問為什么，直接從資料里翻出地址，給他寫了一個(gè)紙條。
“謝了?！蓖趿亮疗鹕?，“打擾了?！?/p>
他拉著粟霽走出會(huì)議室，穿過那些加班的格子間，走進(jìn)電梯。
電梯門關(guān)上，開始往下走。
粟霽終于忍不住了。
“什么叫‘先活著’？”她咬著棒棒糖的棍子，聲音悶悶的，“人還沒死呢，就這么放棄了？”
王亮亮靠在電梯壁上，看著她。
“丫頭，”他開口，聲音有點(diǎn)沙啞，“你氣什么？”
粟霽轉(zhuǎn)過頭看他。
王亮亮慢慢說。
“這個(gè)圈子里頭，本就是一座山——有人站在山頂，就有人在半山腰摔得爬不起來。捧高踩低？那叫常態(tài)。飛上枝頭？那叫運(yùn)氣。摔得慘？那叫命?！?/p>
他頓了頓。
“你眼里頭非黑即白，可這世上啊，到處都是灰的。法律管的是別亂了套，不是替人討公道。”
法律維護(hù)的是穩(wěn)定，不是正義。
粟霽抿著嘴，沒說話。
“我在這個(gè)圈子里混了這么多年，”王亮亮繼續(xù)說，聲音低下去，“見得多了，有人今天還在臺(tái)上唱歌，明天就悄沒聲兒地沒了。誰記著？沒誰。太陽照常升起來，新的人照樣紅?！?/p>
他說完，看著粟霽。
粟霽沉默了兩秒。
然后她“嘁”了一聲，把棒棒糖從左邊換到右邊。
“說完了？”她問。
王亮亮點(diǎn)頭。
粟霽伸手，從他口袋里抽走那張寫著地址的紙條，轉(zhuǎn)身就往打開的電梯門外走。
“哎——”王亮亮一愣。
粟霽頭也不回，大步往前走，黑色風(fēng)衣在身后揚(yáng)起。
王亮亮看著她的背影，愣了兩秒，然后追上去。
“嘿！”他在后面喊，“用完就扔是吧？！”
粟霽沒理他，走得更快了。
王亮亮小跑著跟上，嘴里還在念叨：“你這丫頭，我教你人情世故，你倒好，搶了東西就跑……”
粟霽突然停下腳步。
王亮亮差點(diǎn)撞上她。
“怎么？”
粟霽轉(zhuǎn)過頭，叼著棒棒糖，看了他一眼。
那一眼有點(diǎn)復(fù)雜。
像是在說“你這老頭還挺有意思”，又像是在說“別以為這樣就能當(dāng)我長輩”。
最后她什么都沒說，只是把棒棒糖從嘴里拿出來，朝他晃了晃。
“跟上?！彼f，“別走丟了，老王?！?/p>
王亮亮愣了一下，然后笑了。
他快走幾步，跟上去。
兩人并排走進(jìn)夜色里。
遠(yuǎn)處，城市的霓虹燈依然閃爍。
像無數(shù)只眼睛，靜靜注視著這座永遠(yuǎn)不會(huì)沉睡的城市。