張偉將嶄新的永久牌自行車，停靠在大隊部門前的曬谷場上。
沒錯，他就是要讓人們知道，他張偉發達了，買新車了。
此時已是傍晚收工時分，社員們三三兩兩地從田里回來，個個拖著疲憊的身子，肩上扛著鋤頭鐵鍬。
張偉斜靠在撐起來的自行車上，就像一塊巨石砸進了死水潭，瞬間激起了千層浪。
“哎喲喂！快看！那是張偉？他身后的是啥？全新的車？！”
一個眼尖的婦女首先叫了起來，嗓門大得半個生產隊都能聽見。
這一嗓子，把所有人的目光都吸引了過來。
“嘶——永久牌！嶄新的！”
有人認出了車標，倒吸一口涼氣。
“老天爺，這得多少錢？一百好幾吧？張偉這小子從哪兒弄來的？”
一個老農咂摸著嘴，滿臉的不可置信。
“還能從哪兒？肯定是又沾了他那大隊長大伯的光唄！離了張勝利，他張偉算個啥？”
一個平日里就看不慣張偉的閑漢酸溜溜的說道，語氣里帶著毫不掩飾的嫉妒和不屑。
“就是，敗家子！有這錢不好好攢著，買這玩意兒顯擺！”
旁邊立刻有人附和。
但也有人持不同看法，壓低聲音道：
“噓！小聲點！我聽說張偉最近手氣旺，在牌桌上沒少贏錢！你看那李強，跟在他屁股后頭，指定也撈著好了。”
“唉，要是咱手氣也那么旺，還用得著天天在這土里刨食？工分掙得累死累活，也不及人家牌桌上一把……”
議論聲嗡嗡作響，羨慕、嫉妒、鄙夷、猜測……種種情緒交織在落日余暉里。
大隊部里頭，啞巴李慧聽到外面的動靜，從里面冒出頭來。
啞巴手里還捏著早上張偉給她的那個油紙包，里面還剩一個肉包子，她沒舍得吃完。
這么好吃的包子，她要留給自已的男人張偉吃。
她一眼就看到了那個斜靠在自行車上、意氣風發的男人！
那是她李慧的男人，紅星生產隊，最有頭有臉的后生。
她的眼睛一下就瞇了起來，嘴角上揚！
那輛嶄新的自行車在夕陽下閃著光，比她見過的任何東西都要耀眼。
她的男人，騎上嶄新的自行車了！
李慧激動得手指都在發抖。
都不敢想象，張偉騎著嶄新的自行車，載著她到處游玩，到底會有多風光。
生產隊的大姑娘，小媳婦，一定會嫉妒的發瘋的。
哈哈！
我李慧是啞巴怎么了？
我男人可厲害了，我看誰還敢欺負我？
李慧的姐姐，寡婦李梅也探出頭來。
她看著張偉，又看了看那輛新車，眼神復雜。
驚訝之余，更多的是一種難以言喻的期待。
張偉可是說了，要給她“拉拉幫套”……
要是張偉能騎著嶄新的自行車，載著我去公社玩，我就好好的伺候他。
而在從遠處天地歸來的人群中，曾經光彩照人的女知青柳婷，此刻正背著一筐茶籽，步履蹣跚。
繁重的農活早已磨掉了她所有的驕傲，汗水混著塵土在她臉上干涸，留下道道痕跡，身上的衣服也臟得看不出原本顏色。
她看著被眾人圍觀的張偉，看著他身下那輛刺眼的嶄新自行車，恍惚間，仿佛又回到了從前。
柳婷甚至出現了幻覺：
張偉騎著嶄新的自行車，車把上掛著香噴噴的燒餅和肉包，向她而來，臉上帶著討好甚至有些卑微的笑容。
“咕~”的一聲。
餓到絞痛的肚子，將柳婷拉回到殘酷的現實。
從前？
回不去了……
淚水毫無預兆地涌了上來，模糊了視線。
柳婷趕緊低下頭，用臟兮兮的袖子狠狠擦了下眼睛。
現在的她，連湊上去跟張偉說一句話，都會被他不耐煩的揮開。
張偉，已經徹底的不把她當回事了。
那輛新車，那眾人的議論，都像針一樣扎在她的心上。
要是當初……可惜，這世上從來沒有如果。
同樣滿身塵土、雙手磨出血泡的男知青王浩，此刻牙關緊咬，腮幫子繃得死死的。
他看著被簇擁著的張偉，看著那輛嶄新的永久牌自行車，心里的不平和憤恨如同野草般瘋長。
憑什么？
憑什么他張偉一個二流子，整天不務正業、偷奸耍滑，卻能有錢買新車？
憑什么他就能有女人圍著轉？
而自已，每天累死累活，掙著微薄的工分，前途一片渺茫，雙手磨爛了也看不到希望？
這世道，真是太不公平了！
王浩死死攥著拳頭，指甲幾乎要嵌進掌心的血泡里，那鉆心的疼痛卻遠不及他此刻心中的憋屈。
張偉可沒空理會這些形形色色的目光和心思。
他享受著眾人的矚目，得意地按了按車鈴，清脆的鈴聲在傍晚的空氣里格外響亮。
慢悠悠地從褲兜里掏出兩包煙，一包是帶過濾嘴的牡丹，一包是光禿禿的大前門。
“喲！偉子哥，這車可真氣派！咱紅星隊頭一份啊！”
一個機靈的閑漢立刻湊上來，眼睛盯著那包牡丹煙。
張偉嘴角一勾，手指一彈，一根帶著白色過濾嘴的牡丹就飛了過去：
“會說話！賞你的！”
那閑漢手忙腳亂地接住，如獲至寶，趕緊別在耳朵上，嘴里吉祥話更是不停：
“謝謝偉子哥！祝偉子哥騎著新車，村村都有丈母娘！”
有了帶頭的，其他人也反應過來，紛紛圍了上來，七嘴八舌地奉承起來。
“偉子，了不得啊！這永久牌，看著就結實！”
“以后去公社可就方便了，帶帶兄弟唄！”
張偉聽著受用，碰上說吉利話的，就大方地甩一根過濾嘴牡丹過去。
那帶著過濾嘴的高級煙卷，在夕陽下劃出漂亮的弧線，引得一陣陣歡呼和感謝。
至于那些嘴笨的，或者剛才還在背后酸溜溜說怪話、此刻卻腆著臉湊上來的，張偉也不慣著。
他從另一包大前門里抽出一根，隨手一扔：
“連句吉祥話都不會說？想屁吃呢！湊合抽吧！”
那人也不敢有怨言，訕笑著接過那沒有過濾嘴的煙，趕緊掏出火柴點上。
一時間，曬谷場邊煙氣繚繞，眾人樂呵呵的對著張偉和二八大杠一頓吹捧，什么“紅星生產隊第一人”、“以后還得靠偉哥照應”之類的話不絕于耳。
張偉斜靠在锃亮的車座上，感覺自已也跟著這新車一樣，渾身都在放光，簡直吊得不行！
人生得意之事，莫過于此。