冰天雪地里，嚼著能硌掉牙的高粱面，穿著根本擋不住寒風(fēng)的破棉衣，他媽的玩什么命啊。
張勝利，你就是個(gè)大傻嗶，天下第一號(hào)大傻嗶！
為了那點(diǎn)看不見(jiàn)摸不著的榮譽(yù)，差點(diǎn)把命丟在異國(guó)他鄉(xiāng)，還落下一身病根，連個(gè)后都沒(méi)留下。
那些傷疤，陰雨天里針扎一樣的疼，時(shí)刻提醒著他曾經(jīng)的“愚蠢”。
張勝利早就把那個(gè)愣頭青，埋在了記憶的冰雪中。
只剩下這個(gè)在鄉(xiāng)野間掙扎求存，學(xué)會(huì)了點(diǎn)頭哈腰，學(xué)會(huì)了看人臉色，只想護(hù)著家里這根獨(dú)苗的張大隊(duì)長(zhǎng)。
張勝利以為自已早就麻木了，認(rèn)命了。
可現(xiàn)在，大領(lǐng)導(dǎo)這一個(gè)沉甸甸的軍禮，像是一道灼熱的光，刺破了他心底冰封的角落。
這種被認(rèn)可、被尊重、被鄭重對(duì)待的感覺(jué)，像滾燙的開(kāi)水澆在凍土上，讓他渾身都戰(zhàn)栗起來(lái)。
那冰天雪地里的玩命，那身上一道道猙獰的傷口，那差點(diǎn)客死異鄉(xiāng)的絕望……
似乎，在這一刻，都有了不同的分量。
好像……也不是那么后悔了。
張勝利依舊微微佝僂著腰，但胸膛卻不自覺(jué)地挺起了一些，讓那些傷疤更清晰地暴露在陽(yáng)光下和眾人的視線里。
他不再刻意堆砌諂媚的笑容，只是紅著眼圈，深深地看著大領(lǐng)導(dǎo)，喉嚨哽咽著。
最終，用一個(gè)不怎么標(biāo)準(zhǔn)、卻帶著歲月沉重痕跡的軍禮，笨拙而鄭重地還了回去。
兩個(gè)軍禮，無(wú)聲對(duì)峙。
一個(gè)代表著當(dāng)下的權(quán)力和審視，一個(gè)承載著過(guò)往的犧牲和堅(jiān)持。
曬谷場(chǎng)上的空氣都凝固了，所有人都被這無(wú)聲的一幕所震撼。
大領(lǐng)導(dǎo)緩緩放下敬禮的手，向前邁了一步。在所有人驚愕的注視下，他鄭重地開(kāi)口：
“張大隊(duì)長(zhǎng)，是我膚淺了。我鄭重地向你致歉。對(duì)不起！”
說(shuō)完，他深深地彎下腰，對(duì)著張勝利鞠了一躬。
張勝利嚇得魂飛魄散，連忙上前扶住大領(lǐng)導(dǎo)：
“領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)，使不得，使不得??！您這是折我的壽啊！”
他聲音發(fā)顫，手足無(wú)措。
“讓生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)員們餓了肚子，是我張勝利沒(méi)本事，是我張勝利失職！”
大領(lǐng)導(dǎo)直起身，深吸了一口氣，目光復(fù)雜地看著張勝利。
他伸出手，沒(méi)有理會(huì)張勝利的惶恐，而是仔細(xì)的、一顆一顆的幫張勝利扣上，剛才被張勝利扯開(kāi)的衣襟扣子。
“張大隊(duì)長(zhǎng)！”
大領(lǐng)導(dǎo)的聲音低沉而有力，他抬手在張勝利的肩頭重重地拍了幾下。
“你的功，國(guó)家記得！你的英勇，人民不會(huì)忘記！”
這話像是一把鑰匙，瞬間打開(kāi)了張勝利內(nèi)心深處緊鎖的閘門。
他眼睛一閉，兩行滾燙的老淚再也抑制不住，順著黝黑粗糙的臉頰肆意流淌。
張勝利不想哭，尤其是在這么多人面前，可那淚水就是止不住。他只能用力咬著牙，肩膀微微顫抖。
有這么一句話，張勝利感覺(jué)值了，這輩子都值了。
那些冰天雪地里的玩命，那些刻骨銘心的傷痛，仿佛在這一刻都找到了歸宿。
大領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)有再說(shuō)什么，他彎下腰，從土里撿起了那塊被張偉擲出的手表。
他用指腹輕輕拭去表蒙上的塵土，又小心地吹了吹，繼續(xù)用袖子仔細(xì)擦拭，直到表盤重新變得光亮。
然后，大領(lǐng)導(dǎo)拿著手表，走到了依舊梗著脖子，但眼神已經(jīng)明顯緩和了許多的張偉身前。
“小同志?！?/p>
大領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)口，語(yǔ)氣平和，帶著一種審視，卻不再有之前的壓迫感。
“你剛剛的話，震耳欲聾啊，震耳欲聾！”
大領(lǐng)導(dǎo)抓起張偉的一只手，不等張偉反應(yīng)，便親自將那塊手表，給張偉戴回了手腕上。
張偉不是頭鐵的傻子，眼見(jiàn)大領(lǐng)導(dǎo)把臺(tái)階都鋪到了腳底下，他哪里還敢裝嗶？
之前那股不管不顧的橫勁早已泄得干干凈凈，只剩下后怕和一絲不易察覺(jué)的后怕。
張偉連忙低下頭，態(tài)度恭敬起來(lái)。
大領(lǐng)導(dǎo)看著他，語(yǔ)氣轉(zhuǎn)為嚴(yán)肅：
“能跟我說(shuō)說(shuō)，你們生產(chǎn)大隊(duì)的真實(shí)畝產(chǎn)嗎？不要虛的，要實(shí)話?！?/p>
張偉深吸一口氣，知道這是關(guān)鍵的時(shí)候，必須抓住機(jī)會(huì)。
他整理了一下思緒，盡量用清晰、客觀的語(yǔ)氣回答：
“回大領(lǐng)導(dǎo)的話！在理想情況下，水肥充足，管理得當(dāng)，年畝產(chǎn)八九百斤，其實(shí)不算難事。”
他話鋒一轉(zhuǎn)，開(kāi)始具體分析，顯示出他對(duì)田間事務(wù)并非一無(wú)所知：
“但水田它也分個(gè)三六九等??！”
“咱們大隊(duì)的地形復(fù)雜，有些田地處于山坳，光照時(shí)間短?！?/p>
“有些田地離水源遠(yuǎn)，取水灌溉困難，人力成本高。”
“還有些田地離地下泉眼太近，是冷水田，水溫低，稻子扎根不深，分蘗也少，產(chǎn)量自然就下去了……”
他一邊說(shuō)，一邊偷偷觀察大領(lǐng)導(dǎo)的臉色，見(jiàn)對(duì)方聽(tīng)得認(rèn)真，并沒(méi)有不耐煩的意思，膽子也稍稍大了一些，繼續(xù)說(shuō)道：
“咱們上報(bào)的產(chǎn)量，是把所有這些田，好的賴的，都算在一起的平均數(shù)。”
“為了能坐穩(wěn)大隊(duì)長(zhǎng)的位子，大家都心照不宣的，讓糧食產(chǎn)量過(guò)了長(zhǎng)江?！?/p>
“保證了足額上交的任務(wù)糧，虧空自然就留在了生產(chǎn)隊(duì)，隊(duì)員們的口糧……緊巴些也就不稀奇了?！?/p>
“知道領(lǐng)導(dǎo)們要來(lái)，站這里的村民都是特意篩選過(guò)的。”
“山崗后頭，大把的村民，穿的比乞丐還要磕磣，怕污了領(lǐng)導(dǎo)們的眼睛...”
“這可不是我們紅星生產(chǎn)隊(duì)這么干，所有的生產(chǎn)隊(duì)都是這么來(lái)的?！?/p>
“我就不信了，在沒(méi)有化肥和高產(chǎn)糧種的情況下，下等田的畝產(chǎn)也能過(guò)長(zhǎng)江...”
張偉越說(shuō)越暢快，仿佛要把積壓在心底的所有不平都傾瀉出來(lái)。
他看到大領(lǐng)導(dǎo)非但沒(méi)有阻止，甚至帶著一種鼓勵(lì)，膽子不由得壯了幾分。
“大領(lǐng)導(dǎo)。”
張偉的聲音提高了一些。
“今天我就豁出去了，當(dāng)著這么多人的面，但凡您敢問(wèn)，我張偉就沒(méi)有不敢說(shuō)的！”
張偉目光一轉(zhuǎn)，突然掃向了站在大領(lǐng)導(dǎo)側(cè)后方。
“就算您問(wèn)咱們公社的常書記和白主任，平日里有沒(méi)有損公肥私，有沒(méi)有借著職權(quán)往自已家里劃拉好處……”
“我張偉也是門清！”
“我經(jīng)常和他們家的子侄輩一起耍牌喝酒?！?/p>
“就沒(méi)有我不知道的事兒！”